(Фрагмент)

Записано в 1920 году, при жизни не публиковалось (GS VI, 126–127).

Медиум, через который произведения искусства оказывают воздействие на позднейшие времена, всегда бывает другим, нежели тот, через который они действовали в свое время, и в дальнейшем медиум постоянно меняется по отношению к давним произведениям. Однако этот медиум всегда оказывается менее плотным по сравнению с тем, через который эти произведения искусства действовали на современников. Кандинский по этому поводу говорит, что вечная ценность произведений искусства предстает взору позднейших поколений более живо, поскольку исходная временная привязка произведений для них менее ощутима. Возможно, однако, что понятие «вечная ценность» не вполне подходит для обозначения этого отношения. Надо бы выявить, какая же сторона произведения (оставляя в стороне ценности) более открыта потомкам, чем современникам.

Для создателя медиум столь плотно облекает произведение, что он, возможно, не в состоянии прямо пробиться к позиции, которую произведение требует от человека, довольствуясь лишь своего рода обходным путем. Композитор, вероятно, стал бы видеть свою музыку, художник – слышать свою картину, поэт – ощупывать свое стихотворение при попытке подобраться к нему совсем близко.