Лера подносит браслет к штрихкоду, дверь открывается. Перед ней комната, два стула. Она проходит, садится. Ждет. Смотрит на часы. Напевает какую-то слащавую мелодию. Сгибает и разгибает пальцы. Нервничает. Дверь открывается, в комнату входит Женщина-робот, в деловом костюме, движения ломаные, голос искажен.

Лера. Здравствуйте.

Женщина-робот проходит на второй стул, садится.

Роботоголос. Для того чтобы активировать консультанта, поднесите браслет с вашим индивидуальным идентификационным номером к нему.

Лера. А к чему именно?

Женщина-робот не отвечает.

Ладно.

Лера подносит руку с браслетом к глазам Женщины-робота. Ничего не происходит. Лера убирает руку и снова подносит к нему. Ничего не происходит. Лера прикасается браслетом к Женщине-роботу, тот начинает светиться.

Роботоголос. Выбран режим «энергосберегающий». Программа запустится через десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два…

Женщина-робот оживает.

Робот. Компания «Хуманитас инжиниринг» приветствует вас! Для того чтобы облегчить нашу работу, вам прислали консультанта новейшего поколения. Благодаря голосовым индикаторам он сможет записать ваши ответы и отправить в программу. Просим вас говорить максимально четко и громко. Не торопитесь и точно отвечайте на заданные консультантом вопросы. Предупреждаем, что лишняя информация, не затрагивающая ответы на вопросы, будет удалена после внесения данных в компьютер. Для начала работы назовите кодовое слово.

Лера. Кодовое слово «ханурик».

Робот. Назовите кодовое слово.

Лера. Ханурик.

Робот. Кодовое слово принято. Мы готовы начать работу. Раздел номер один. Физические данные. Назовите рост.

Лера. Свой?

Робот. Назовите рост.

Лера. А, в смысле его?

Робот. Назовите рост.

Лера. Метр девяносто.

Робот. Назовите рост. Напомним, что рост указывается в сантиметрах.

Лера. Сто девяносто.

Робот. Назовите вес.

Лера. Ну при таком росте, наверное, килограмм девяносто.

Робот. Назовите вес.

Лера. Девяносто.

Робот. Назовите размер ноги.

Лера. Сорок четвертый. Как у папы пусть будет. Сорок четвертый.

Робот. Назовите возраст.

Лера. С этим сложно…

Робот. Назовите возраст.

Лера. Чтобы старше был. Хотя бы на несколько лет.

Робот. Назовите возраст.

Лера. Старше меня на четыре года.

Робот. Выберите цвет глаз.

Лера. Синие.

Робот. Выберите цвет волос.

Лера. Каштан.

Робот. Выберите длину волос.

Лера. Мне нравятся длинные.

Робот. Выберите длину волос.

Лера. Чуть выше плеч.

Робот. Волосы на теле.

Лера. Обязательно. Особенно на груди.

Робот. Волосы на лице.

Лера. Не бородища, а такая заросшесть – да.

Робот. Мускулатура.

Лера. Только первой необходимости. Без фанатизма.

Робот. Фигура.

Лера. Чтобы не хрупкий.

Робот. Руки.

Лера. Не маленькие. Не изящные и не грубые, средние. Как на иконах чтобы палец большой, знаете, вот эта часть от запястья до пальца немного угловатая.

Робот. Если есть предпочтения по лицу, назовите их.

Лера. Да. Нос. Я люблю тонкий. Красивый. Изящный нос для меня очень важно… Потом, подбородок. Не люблю, когда он круглый, как у женщины. И маленький тоже не люблю. Волевой нужен. Но не квадратный…

Робот. Если вы закончили с предпочтениями по лицу, скажите «далее».

Лера. Нет, не закончила. Губы не узкие, но и не пухлые. Обычные. Лоб не высокий, но и не низкий. Щеки не надо, но и сильно худой чтобы тоже. Ну главное, чтобы это все не то чтобы некрасиво… Но чтобы глянцевости и женственности не было. Немного суровости, мужественности, хмурости. Чтобы сильное лицо, волевое. Без сладости. Но и не как у охранников. Чтобы в нем было немного тревоги, много уверенности и настойчивости, немного горя. В глазах. Ну и чтобы еще улыбка была теплая. Редкая, но теплая. Чтобы он не всем и неохотно улыбался. Тогда это как праздник будет.

Робот. Вы превысили объем предпочтений данной ячейки. Выделите основное и повторите еще раз.

Лера. Не важно. Предпочтений нет. Далее.

Робот. Напоминаем, что раздел «физические данные» будет дополнен на втором этапе работы, когда модель будет изготовлена. Переходим в раздел «психические данные». Выберите темперамент. Возможен смешанный тип, в этом случае просим указать соотношение в процентах.

Лера. Не сангвиник. Чтобы он был весь из себя такой хороший и приветливый со всеми, но не мог общаться один на один и строить близкие отношения. И не флегматик, чтобы все вокруг рушилось, а он в шланг играл – мне на все плевать. Меланхолик тоже будет раздражать. Я сама меланхолик. Но и чистый холерик – это же тоже не особо. Давайте холерик пусть будет семьдесят процентов. Чтобы взрывной был. Чтобы жизнь кипела и переливалась. Чтобы если чувствовал, то на полную катушку. Один раз был у меня случай такой… Злость не мог сдерживать, вспыхивал постоянно. И был стол стеклянный. В съемной квартире, он ее на несколько дней снял, потому что в другой город приехал, а гостиницы ненавидит. Ну, элитная квартира была и огромный стеклянный стол. Он разозлился, когда микроволновка не работала, вырвал ее с корнем из розетки и кинул в стол. Стол вдребезги. Ущерб сто тысяч только за стол. Все в шоке. Но мне нравится. Главное, чтобы без насилия. Неодушевленные предметы, они все стерпят, а вот к человеку надо бережное отношение, давайте сангвиника добавим. Десять пусть будет. Флегматика тоже десять, чтобы на трудности сильно не реагировать, ну чтобы иногда хоть пофиг было. Или нет, пятнадцать пусть. И меланхолика пять. Чтобы не сухарь-сухарь.

Робот. Выберите отметку щедрости. От одного до десяти.

Лера. Семь. Чтобы разумная щедрость.

Робот. Выберите отметку «спонтанность». От одного до десяти.

Лера. Пять. Я очень спонтанная, пусть он будет и так, и так.

Робот. Выберите отметку «эмоциональность». От одного до десяти.

Лера. Три. Или нет, четыре. Иногда она нужна.

Робот. Выберите отметку доброты от одного до десяти.

Лера. Семь. Ну или восемь. Когда слишком добрый – бесит. И на себя забивать будет, лишь бы людям угодить. Хотя добрые мне нравятся, конечно. Давайте семь.

Робот. Выберите отметку юмор, смех, остроумие.

Лера. Шесть. Когда шутки нон-стопом с утра до вечера, я злюсь. Задаешь серьезные вопросы, он отшучивается. Я люблю серьезных. Это одно из самых главных качеств. Серьезность – это сосредоточенность. Это значит, что процессы мышления запущены. Что человек думает, анализирует. Что он сильный. Ему не надо так уж часто защищаться от стресса, прибегая к юмору.

И – да! Хорошо, что вспомнила! Пошлые шутки убрать совсем. Мне можно иногда, но ему – лучше нет. Я обижаюсь. Особенно когда момент неподходящий. Я не то чтобы имею в виду, чтобы закомплексован. Кстати, вообще нет. Но вот с пошлым юмором лучше не надо. Я разочаровываюсь…

Но в то же время я люблю выкинуть что-то несерьезное вместе. Петь «Тро-ло-ло» рано утром на весь дом или на всю улицу. Мне понравится, если он будет открывать рот и беззвучно подпевать иностранной песне, слов которой не знает. Ну или заняться любовью в примерочной магазина, в туалете кафе. Ну или если он скинет меня в бассейн, чтобы вместе поплавать, когда я буду отказываться, я совсем не обижусь. И кусаться, мне нравится, если он иногда будет меня кусать.

Мне нравится играться словами и иметь наши словечки. Как то: «вуди ален» – идеально. «Кассаветоваться» – в честь Кассаветиса, спросить совета. Пуфик – как пофиг. Скот Фицджеральд – когда человек скотина… И так далее.

Робот. Выберите отметку «терпение» от одного до десяти.

Лера. Если он мужчина, зачем ему терпеть? Но, с другой стороны, если там боль, или опасность, или страх тупо – надо потерпеть. Давайте пять.

Робот. Выберите отметку «забота».

Лера. Десять.

Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.

Лера. Ну что расширять. Если о тебе заботятся – значит, любят. Забота разная может быть. Мне вся нужна. Пусть он будет очень заботливый. Я хочу тупо много заботы. Чтобы все замечал и заботился. Знал, что я люблю, и делал это. Не только в первые месяцы, а всегда. Чтобы знал, чего я боюсь и не могу сделать сама, чтобы помогал сделать или делал за меня. Ну, допустим, врачи. Я не люблю врачей. Меня надо брать за руку и вести, иначе я начинаю просыпать, путать даты, передумывать, или вдруг откуда ни возьмись возникают срочные дела. Или вот вечером что-то болит, ночью что-то болит-болит – ад, а утром просыпаешься, а у тебя врач скоро, и такой: «Да не так уж и болит, прошло». И не идешь. А вечером опять болит.

Ну чтобы знал, чего я не люблю, и не требовал от меня это делать. Ну вот, например, часто шумные компании. Или идеальный совсем порядок. Я вещи могу кидать, не складывать. Снял – кинул на стул. И ничего, не умираю.

Или вот я крашусь, а он у выхода стоит с мусорным пакетом, готовый и такой типа не ждет и не торопит, а у самого глаза кровью наливаются. А помимо бровей у тебя есть еще глаза, губы и щеки, и все это ты красишь. И волосы надо причесать, но ты уже пугаешься, что сейчас в тряпки тебя порвут, и, короче, ну его, не причесываешься, в дулю собираешь, и все. Я вот такое не хочу.

Молчание.

Робот. Когда закончите формировать раздел, скажите слово «далее».

Лера. Я не закончила.

Молчание.

Ну вот или я не очень люблю, когда часто гости. Много посторонних людей на моей территории. Я хочу, чтобы закрылся, и тишина. И чтобы свой угол личный был.

Ну вот или – а! – ну я не люблю, когда знают, от чего в еде я фанатею, и отказываются от этого, типа: «Ты любишь, это тебе!» Я люблю любить что-то вместе. Разделять. И есть что-то вкусное вместе. Даже если последнее или маленький кусочек остался. Это не забота, если отказываться и мне все отдавать, это самоуничижение какое-то.

Молчание.

Когда болею, чтобы рядом был. Не уходил. Не в компьютере сидел. А рядом был. Говорил со мной. Руку на живот клал и грел меня. И чтобы носил чай. И помогал, когда помощь нужна. И чтобы его не раздражало, когда кашляешь. Или когда стонешь – почки в спине болят.

Молчание.

Ну и еще. Если бы я была керосиновой лампой, меня надо зажигать, чтобы я светила. Потому что так ходишь целыми днями «я урод-урод-урод, урод-урод-урод», а тут, хлобысь: «Ты такая красивая!» И как бы… хорошо становится. Думаешь: «Правду сказал? Почему так сказал?» И к зеркалу идешь. И на день точно хватает. А потом снова просыпаешься, идешь утром умываться, и там зеркало, и видишь заспанное огромное лицо, которое и не лицо женщины даже, и опять: «Я урод-урод-урод, урод-урод-урод». А мужчины, короче, думают, что если вчера один раз сказал, то все, навсегда хватит. И чтобы в следующий раз снова сказал, надо много ждать. И ты грустишь. И ты потушена. До следующего – хлобысь: «Ты красивая».

Молчание.

Ну чтобы эмоционального перегрева не случилось, нужно заботиться о моих эмоциях. Я не знаю, короче, как так-то, но я ими не управляю. Бывает, днем идешь, настроение офигенное, а потом за угол завернул, и все, короче… Че-че-че случилось? Не знаешь. И потом плакать хочется, и вообще. И такая фигня, если не спросишь: «Что с тобой?», то ты сама не поймешь. И тебя будет колбасить до тех пор, пока хотя бы кто-нибудь не увидит и не спросит, типа: «Че ты такая грустная?»

У мужчин не так совсем. А нас надо контролировать. Все время чтобы как в больнице прибор сердце отбивает.

Наши эмоции надо контролировать. Особенно плохие.

Ну вот о злости, кстати. Мне не надо, чтобы он боялся, когда я злая. Я могу обидно шутить или херню какую-то нести, которая не имеет к моим мыслям и чувствам никакого отношения. Просто она рождается в голове, и быстрее ее надо выбросить, избавиться от нее. Чтобы в голове ее больше не было. И ты говоришь. А там – раз! – и он обиделся. Слушай, че обиделся. Я просто так сказала, я даже так и не думаю.

Просто надо как в телевизоре: херню диктор сказала, ты же не обиделся на диктора. А я чем хуже? Наша херня, когда мы в гневе, она безличная. Она не на чей-то счет конкретный. Просто в целом. И не надо обижаться.

Ну херня какой бывает. Ну вот самая частая: «Ты раньше меня любил, а теперь совсем не любишь». И тыдыщ – вот тебе, милый, хлоп, хлоп, хлоп – тысяча аргументов. И если обидится на них, то это только подтвердит, что не любит.

В таких случаях надо спокойно еще раз сказать не просто: «Это не так». И не дай бог: «Че за херня?» И не: «Да че ты придумываешь?» Или: «Ты мнительная, тебе кажется». А вот конкретно: что ты любишь, как раньше, и за что именно.

Молчание.

Ну еще примеры херни могу. «Ты не уделяешь мне внимания, ты совсем не проводишь со мной времени». И нельзя на это отвечать: «Эй, да мы целыми днями вместе!» Потому что такое вместе не считается. Считается только такое вместе, которое не бытовое. Ну вот он зубы чистит, а ты на ванной сидишь и песни ему поешь или что-то рассказываешь, а он слушает – это вместе. А если он ест и в компьютере сидит и на тебя не смотрит – это не вместе. Или если долго-долго в машине домой едем, и он устал и думает о своем, и в пробке стоим, молчим – это не вместе, хотя, опять же, в одном помещении вроде. Или спим – типа вместе. Но это не считается. Или в банк он идет, а я рядом стою, пока он там все свои кредиты внесет, минут пятнадцать – это не вместе…

Ну не вместе – это все, что можно делать одному и без меня.

Все это можете забрать. Если это называется уделять внимание, быть со мной – то заберите, мне этого не надо. И получится правда, что мне внимания не уделяют.

Молчание.

Далее.

Робот. Вы превысили объем данных этого раздела. Если при обработке информации возникнут дополнительные вопросы, которые остались неохваченными в результате заполнения ячеек, с вами свяжутся. Раздел коммуникации. Как часто вы хотите, чтобы с вами находились рядом. От одного до десяти.

Лера. Семь. Или восемь. Семь целых пять десятых.

Робот. Назовите целое число.

Лера. Семь. Или нет, восемь. Или семь. Семь. Давайте восемь. Все, точно восемь. Дальше.

Робот. Как часто вы нуждаетесь в телесном контакте.

Лера. Десять.

Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.

Лера. Я люблю, когда меня трогают. Ко мне важно прикасаться. Часто бывает такое, что со временем перестают прикасаться друг к другу. Я даже не про секс. А там, едешь на эскалаторе в метро, и часто парни девушкам руки на попу кладут ну или на талию на крайний случай, мне тоже так надо.

Если меня трогают, значит, меня любят. Или если в кафе не напротив садятся, а рядом, чтобы ноги соприкасались, мне нравится. А им нравится сидеть напротив и смотреть, наоборот, то есть…

Или поцелуи. Куда они пропадают спустя уже два года. Ты как будто бы даже разучиваешься и чувствуешь себя немного ущербным, с потерянным навыком.

Ну я же знаю, что им нравится, когда их по животу гладишь или по рукам, по лицу. И если не гладишь, когда вместе что-то смотрите, они думают, что, короче, все, их не любят. Ну так вот секрет – нас тоже надо гладить.

Ну или секс. Мы же совершенно по-разному устроены. Когда мужчина хочет женщину, это видно. А у женщины не видно, и типа тогда ждать не надо и заботиться об этом тоже.

Мужчина видит что-то, и сразу – «хочу!». А у женщины, опять же, нет. Ее трогать надо. За что угодно – только не щекотать. Минут пятнадцать трогать, прежде чем.

Нам надо привыкнуть к ладоням, к коже, к запаху. Надо, чтобы, как до жирафа, дошло, что сейчас будет. Нам тоже надо захотеть. И этого надо дождаться, не надо сразу нападать.

Вот бывает, режешь че-то, готовишь на кухне, подбегает кто-то сзади, набег совершил и убежал, а ты такая: «Че? А?» И я сейчас говорю не о самом непосредственном контакте, быстро-долго. А о подготовке. Надо подойти ко мне, меня погладить, сказать что-то. Отвлечь. Поцеловать. Волос коснуться. Ну и все прочее. А потом уже. Иначе, ну иначе ничего не получится. Женщина по-другому устроена. Это надо понимать…

Вот в этом смысле массажисты – да? Помимо воли женщины часто рождается желание к массажисту. Я не знаю ту, которая не хотела бы массажиста своего. Потому что тебя трогают пятнадцать и больше минут. И тут просто крышу сносит. Даже если этот кто-то очень страшный и совсем не в твоем вкусе. Просто гладят тебя, массируют и ничего быстро не требуют. Поэтому опасно к массажистам отпускать. Поэтому важно своей женщине делать массаж самому.

И в начале отношений об этом не надо говорить, это само собой. А потом это куда-то девается. Мне надо, чтобы не девалось.

И вот эти упреки, типа: «Почему ты раньше делала, а сейчас не делаешь?» А потому что. Ты когда на меня последний раз смотрел и видел меня?

Ну вот так мне не надо. Я потому и пришла к вам, что так мне не надо.

Молчание.

Я люблю, когда меня берут за руку, когда мы переходим дорогу. Если мужчина так делает, я понимаю, что ему можно доверять, мне он нравится сразу.

И летом я тоже люблю держаться за руки. А ладони потеют, и неудобный момент. Я люблю, когда не убирают руку, а просто чуть приподнимают пальцы, чтобы ветер впустить. Далее.

Робот. Как часто вы нуждаетесь, чтобы с вами разговаривали? От одного до десяти.

Лера. Десять.

Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.

Лера. А что тут расширять, просто со мной надо часто разговаривать. При этом я понимаю, что в этом пункте таится какой-то адский подвох для обоих полов. Потому что женщина реализуется в говорении. Только говоря, она может думать. Чувствовать. Понимать. Осознавать. Анализировать. Переживать что-то и отпускать. Переживать что-то и принимать. Находить выход. Чувствовать облегчение. Это такая сверхспособность у женщин. Мне надо, чтобы он мою потребность часто и много разговаривать воспринимал как мою сверхспособность и умел использовать ее.

Например, вот я сижу злая, и страшно ко мне подходить; что сделает обычный мужчина? Подумает: «Да ну нафиг, лучше не трогать, отойдет – поговорим». Мне так не надо. Потому что чем дольше женщина молчит, тем хуже это обернется. И это только с виду кажется, что, если в данный момент у нее страшной и злой спросить: «Что случилось?» – она достанет топор и разрубит тебя на сто частей. На самом деле, если задать вопрос именно сейчас, можно увидеть, как со злыми словами начнет сдуваться надувная кукла гнева, пока совсем не исчезнет. Ну разве не прекрасно? Выговорился о ненависти и больше не ненавидишь. Выговорился про обиду и больше не обижаешься.

Но есть один нюанс в этом «выговорился»: в процессе говорения нельзя останавливать, спорить и кричать, даже если услышите что-то обидное.

Мне надо, чтобы он выслушивал и говорил: «Я понимаю, что ты чувствуешь». Все. После этой фразы я обычно плачу, начинаю целоваться и вымаливать прощение за всю произнесенную херню, не понимая, как я могла так думать по отношению к этому идеальному человеку.

Отдаю себе отчет, что слушать обидные вещи и не хотеть защититься, наорать и разбить что-то о голову сложно. Но для этого есть мысленный пульт. Нажимаете кнопку, и – бла-бла-бла – женщина открывает рот, а звуков нет. Перестанут губы шевелиться, начнет улыбаться, можно включать, заслужила. А до этих пор в целях самосохранения держать беззвучный режим. И в целях сохранения ее – говорящий.

Это как с собакой. Есть у тебя собака, будь добр гулять с ней три раза в день. Есть у тебя женщина, будь добр разговаривать ее три раза в неделю.

Когда женщина не разговаривает, значит, у кого-то большие проблемы. Вы воспринимаетесь как враг. Если кричит и говорит обидные вещи, значит, вы друг и, когда она выговорится, все изменится и наступит любовь. Но если не выговорится… Далее.

Робот. Какие слова и выражения вы хотите, чтобы вам говорили часто?

Лера. Что я красивая. Что я не толстая. Что меня любят и хотят. Что любого моего обидчика тотчас же убьют. Что любого, кто станет ко мне приставать, тотчас же уничтожат. Что все, кто меня обижают, – козлы. Чаще всего я хочу слышать: «Я понимаю тебя». Дальше.

Робот. Какие слова и выражения вы не хотите, чтобы вам говорили?

Лера. «Ты все придумываешь» – больше делать нечего, дай, думаю, попридумываю чего и понервничаю.

«Я тебе не верю» – тогда я тебя не знаю.

«Все не так» – ага, только ты знаешь как.

«Ты передергиваешь». Сюда же: «Ты гипертрофируешь», «Ты преувеличиваешь», «Ты мнительная!» Что еще?

«Тебе кажется» – все время?

«Ты опять все не так поняла» – ты имеешь в виду, что я недоразвитая?

«Это чушь» – это мои чувства.

«Не переживай, это ерунда» – если бы была ерунда, я бы не переживала.

«Ты сама слышишь, что ты говоришь?» – более того, я живу в этом аду.

«Ты сейчас видела себя в зеркало?» – а ты в злости прекрасен, можно подумать!

«Зачем ты снова так делаешь? Ты что, специально?» – я никогда и ничего не делаю специально, мне просто бывает плохо. И когда мне плохо, я хочу слышать только одно: «Я понимаю, что ты чувствуешь». Я могу быть не права, резка, груба и отвратительна, но если меня поймут, это все тут же исчезнет. А если станут оспаривать мои чувства и мое право на них – все будет только хуже. Далее.

Молчание.

Робот. Как вести себя, если вы плачете?

Лера. Когда я плакала в детстве, мама целовала мои щеки и говорила, что слезы соленые. И еще меня надо смешить. Далее.

Робот. Как не надо вести себя, когда вы плачете?

Лера. Не надо говорить: «Мне еще хуже, чем тебе». Когда один слабый, другой должен быть сильный. В этом суть отношений. И, говоря это, я обещаю, что, когда он будет слабый, я буду сильной.

Робот. Какой уровень внимательности вы предпочитаете? От одного до десяти.

Лера. Я зря сюда пришла. Это все ужасно глупо… К то-му же я же все равно буду знать, что это не по-настоящему.

Робот. Я понимаю, что ты чувствуешь.

Лера смотрит на Робота.

Какой уровень внимательности вы предпочитаете? От одного до десяти.

Лера. Пусть будет какой угодно. Мне все равно. Я не знаю. Пять. Есть такой старый фильм «О чем говорят мужчины». В две тысячи десятом вышел, тебя еще не создали тогда. Все от него были в полном восторге. Советуют, комедия, смешно, посмотри. Я посмотрела. Мало того, что ни разу не засмеялась, так еще потом рыдала полночи.

Когда рыдаешь, в какой-то момент тебя заклинивает, и ты повторяешь одну и ту же фразу. Так вот, я говорила: «Не хочу, чтобы так… Не хочу, чтобы так… Не хочу, чтобы так». Как сейчас помню эпизод, где там жена одного жалуется, что у нее кривые ноги и она косолапая, он такой: «Да не, ты не косолапая». А потом она его попросит туфли в ремонт сдать. И он смотрит, а у нее набойки все в одну сторону скошены, и он такой: «Реально косолапая». И теперь он смотрит на жену и думает: «Фу, косолапая». Если о такой внимательности идет речь, то не надо мне.

Робот. Назовите отметку «независимость». От одного до десяти.

Лера. Не знаю. Восемь. Мы вот очень зависим от мужчин. Вот он проснулся, ты проснулась, и начинается. Каким тоном сказал «доброе утро», посмотрел ли на тебя, сколько часов прошло, прежде чем прикоснулся первый раз, и если не прикоснулся, то по какой причине. Если в голосе холодность, откуда она взялась, и стала ли ты причиной этой холодности. И так целый день. Концентрация на его образе. Получение сигналов и попытка считать их, чтобы угодить, исправить, заслужить любовь.

Слушайте, а нельзя сделать какую-то операцию у вас, чтобы убрать это? Чтобы избавиться от этой зависимости, чтобы тебе было не то чтобы плевать, а просто по-хорошему все равно? Потому что ожидание и вечное несоответствие того, что ты хотела бы, и того, что он делает, изматывает. И ты начинаешь ненавидеть его. Хотя еще совсем недавно любила. И все вокруг начинает разрушаться.

Поэтому я и пришла. Может быть, ваша услуга сможет что-то улучшить, совместную жизнь например. И если женщина против изменений того же отношения к ней, может быть, ей и нужен робот? Он будет каждый день любить ее, каждый день одинаково сильно обнимать и хотеть, каждый день оказывать знаки внимания и говорить приятные вещи. Может быть, это то, что сделает женщин счастливыми, если только они забудут, что это все не по-настоящему. Хотя что в этом мире по-настоящему? Если ты веришь полученной клятве, что тебя будут любить вечно, а через два года тебя уже перестают целовать и видят все-все-все недостатки, хотя раньше замечали только хорошие вещи, разве это по-настоящему? И может, то, что вы предлагаете, – единственный выход?

Человек не может жить в обществе и быть свободным от него.

Жить в отношениях невозможно. Жить без отношений невозможно.

Тогда, может, надо просто заказывать их, получать партнера, как услугу?

Раздается звук аккумулятора. Мигает красная кнопочка на Роботе.

Роботоголос. Аккумулятор сильно разряжен. Оставшийся заряд батареи десять процентов. Мы вынуждены завершить консультацию и пригласить вас через неделю на утверждение образцов.

Лера. Хорошо. Простите. Это я съела весь аккумулятор? Понаговорила много всего лишнего…

Роботоголос. Чтобы выйти из помещения, приложите браслет к двери и следуйте по стрелке. Благодарим, что воспользовались услугами нашей компании.

Роботоголос стихает. Лера подходит к Роботу. Тот не реагирует. Лера прикасается к нему браслетом. Робот оживает.

Робот. Критически низкий уровень зарядки.

Лера. Спасибо, что выслушала. Даже если из этой затеи ничего не получится, мне уже легче. Не знаю, понимаешь ли ты меня.

Робот смотрит на Леру.

Робот. Предельно низкий уровень заряда аккумулятора. Подтвердите завершение работы, или система запустит автоматическое выключение через десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два…