Психика подобна компьютерной программе, работающей на основе ваших самскар. Она сообщает вам о том, что происходило раньше, о том, что вы хотите сделать возможным сейчас, и о том, что, как вы надеетесь, произойдет завтра. Вы фактически создали в своем сознании альтернативную реальность, которая очень сложна. Это огромный склад сохраненных моментов, которые вы так и не смогли отпустить. Дошло до того, что вам совсем необязательно натыкаться на очередную змею, чтобы разволноваться. Образ змеи прочно застрял в вашем мозге, и любой предмет, хотя бы отдаленно напоминающий ее, быстро может вынести ее образ на поверхность сознания. Более того, она может вспоминаться вам даже безо всяких внешних стимулов. Вы едете куда-то по своим делам и внезапно вспоминаете, какой жуткой была та змея, – в итоге вам снова становится страшно. Мы утрачиваем связь с реальностью. Внутри у нас безумный хаос, поэтому неудивительно, что жизнь превращается в череду проблем. Такова природа субъективного разума.

Но, какой бы беспорядок ни царил в вашей голове, факт остается фактом: у вас не больше оснований считать субъективное восприятие действительности своим «я», чем идентифицировать себя с экраном телевизора. Другое дело, что объективно созерцать свой разум гораздо труднее, чем смотреть в экран телевизора: мешают те самые впечатления, которые вы храните в своей голове. Эти впечатления конкурируют с образом реальности, приходящим извне, так что становится трудно отличить одно от другого. Сложно оставаться объективным наблюдателем, когда в голове все так запутано. К самскарам не следует относиться легкомысленно; они существенно искажают ваш жизненный опыт.

Возьмем для примера психологический тест Роршаха, который еще называют тестом чернильных пятен. Психолог показывает вам чернильное пятно и спрашивает, что вы видите. Вы с ходу отвечаете, что видите пару, занимающуюся любовью, или, может быть, ссорящихся родителей. Другими словами, тест Роршаха стимулирует те паттерны, которые вы храните в своем сознании, побуждая вас видеть то, чего на самом деле нет. Правда в том, что весь мир можно назвать гигантским тестом Роршаха. Ведь мир – это бесконечное движение атомов, принимающих различные формы. Он не более «ваш», чем чернильные пятна. Но он воздействует на ваши самскары, что стимулирует накопленные ментальные и эмоциональные реакции. И тогда вместо того, чтобы переживать происходящее снаружи, вы заново переживаете симпатии, антипатии, убеждения и суждения, хранящиеся у вас внутри. Эти впечатления настолько сильны, что вы действительно думаете, что они отражают реальность – как и те образы, которые вы видите в чернильных пятнах. Субъективность восприятия завладевает всей вашей жизнью. Вы больше не можете радоваться тому, что происходит вокруг вас, а вынуждены довольствоваться навязываемой вам псевдореальностью.

Давайте присмотримся к тому, как самскары влияют на вашу жизнь. Мы уже говорили о том, что внешние стимулы возбуждают заблокированные старые ментальные паттерны. Прошлые переживания были неприятными, когда вы впервые столкнулись с ними и пытались сопротивляться, и они не доставляют вам никакой радости, когда возвращаются. Еще хуже то, что, как и в случае с тестом Роршаха, вы не видите того, что на самом деле находится снаружи, а видите свои внутренние проблемы, перекрывающие собой образы, которые пытаются пробиваться снаружи. Вот почему жизнь кажется такой пугающей и вот почему вам кажется, что она всегда бьет по самому больному месту. Но на самом деле вы сами подставляете жизни свои больные места. Однако не все, что вы храните в голове, имеет негативный характер. Вы продолжаете цепляться и за то хорошее, что было в вашем прошлом. Проблема в том, что таких счастливых моментов больше не происходит, и это разочаровывает вас. Если вы возвращаетесь в то же место, где видели бабочку, а ее там нет, то переживание становится негативным.

Поймите, вы завели свою жизнь в тупик. Один вариант хуже другого. Если что-то напоминает вам о том, что беспокоило вас раньше, вы страдаете. Если не можете заново испытать то, что вам нравилось раньше, тоже страдаете. Это резко контрастирует с тем, что в дзен-буддизме называют разумом новичка. Если вы не ожидаете от ситуации ничего особенного, но оно все-таки происходит, в вашей душе возникает особенно глубокий отклик. Это может быть красивый закат, первый поцелуй или какой-то другой приятный сюрприз. Если в вашем сознании нет самскар, связанных с чем-то подобным, и происшедшее трогает вас действительно глубоко, значит, у вас разум новичка. В противном случае у вас будут определенные ожидания, основанные на предыдущем опыте, которые помешают спонтанности события.

В конечном итоге самскары портят вам жизнь. Ваши действия привели к тому, что, пока не произойдет что-то совершенно из ряда вон выходящее, нечто необыкновенное, способное вытащить вас из этой системы предубеждений, вы больше не сможете наслаждаться жизнью. Вот почему одним приходится идти на крайности, чтобы ощутить хоть какое-то удовольствие, а другие стараются ничего не менять, чтобы не потревожить самскары. Впадая в отчаяние, некоторые люди ищут спасение в пьянстве и наркотиках, пускаясь во все тяжкие, для того чтобы умиротворить свой разум.

В конце концов вы придете к пониманию того, что скучной и тоскливой жизнь делают не старая работа, не старая жена, не старая машина, а извечный хаос в голове. Пока паттерны из прошлого заблокированы в вашем сознании, вы не можете ощутить ни всю прелесть окружающего мира, ни естественную красоту внутри себя. Ваше сознание полностью сосредоточено на этих сохраненных ментальных паттернах, и вы вынуждены посвящать свои дни и ночи служению им. Вы больше не можете переживать реальность, поскольку застряли в переживании самого себя.

Еще в дзен-буддизме есть концепция, известная как «просто дерево». Она прекрасно вписывается в нашу дискуссию. Существует такое предание. В монастыре жил молодой буддийский монах, который ходил к дзен-мастеру на ежедневные беседы. Мастер задавал ему несколько вопросов, и монах уходил. Однажды, когда молодой монах вошел, мастер, бросив на него взгляд, спросил:

– Что с тобой случилось? Ты кажешься таким живым, прямо наполнен светом.

Монах удивился:

– Что вы имеете в виду?

– Я вижу в тебе перемену, сын мой. Что случилось?

Монах ответил:

– Я шел по двору и увидел большой дуб. Я остановился и посмотрел на него. Я видел этот дуб много раз и раньше, но сейчас увидел просто дерево. Просто увидел дерево. И это завело меня в такие глубины, что я почувствовал пробуждение. Я испытал момент просветления. Это вывело меня за пределы самого себя.

– Это дерево стоит там уже сто лет, – заметил мастер. – Ты ходил мимо него каждый день.

– Да, – сказал ученик, – но раньше, когда я проходил мимо этого дерева, оно часто напоминало мне то, под которым сидел Будда, когда достиг просветления. А иногда оно напоминало мне дерево, с которого я упал, когда был маленьким. Дуб всегда вызывал у меня какие-то ассоциации из прошлого. А в этот раз я увидел просто дерево.

Мастер улыбнулся.

* * *

«Просто дерево» – это то, о чем мы говорили в начале обсуждения темы разума. Дерево приходит в ваше сознание через органы чувств, визуализируется в нем, и это все, что вы видите. Или же дерево приходит, визуализируется в вашем сознании и возбуждает самскары, так или иначе связанные с подобными объектами. Самскары активируются, и ваше сознание рассеивается между первоначальным образом дерева и вторичным взрывом, который происходит внутри. Вторичный взрыв – это внутренняя реакция разума, связанная с сохраненными там паттернами-ассоциациями. Вы уже не способны на чистое восприятие бытия. Вы больше не можете иметь чистых переживаний. А молодой монах смог: он увидел «просто дерево». Если вы не понимали этого раньше, надеюсь, теперь поймете. И дзен-мастер будет доволен вами, потому что «просто дерево» – очень глубокая концепция дзен-буддизма.

Сам по себе разум ничем не плох. Как ничем не плох компьютер сам по себе. Но то, как вы пользуетесь этими великими дарами, может стать источником проблем. Гениальности разума практически нет предела. Люди восхищаются умом Эйнштейна, а собственной гениальности не замечают. Каждый из нас наделен человеческим разумом – не разумом опоссума, белки или обезьяны. Мы наделены человеческим разумом, а человеческий разум поистине блистателен.