Вслушайтесь-ка в эти слова!

ХОКУТО НО КАДЗЭ.

АСГАРДВЕР.

БУЛЛЗ АЙ СКВОЛ.

ТУНДУК ШАМАЛЫ.

ФРИМАНТИ ДОКТОР.

ЭЛЬВЕГУСТ.

КРУГОВЕРТЬ или ВЕТЕР-КОЛЕСО.

ЭР-ЧЖИ-ЧЖИН-ФЫН.

ФРИГОРИФИКО.

ТЬЕМПО ДЕЛЬ МОНТЕ.

САУТ-ИСТЕР ФОЛЛВИНД.

МАТАИ-ЛОУЕРАИ.

ТЕХУАНТЕПЕКЕРО.

Это все ветры. Слова, обозначающие какой-то один определенный ветер. Слова японские, норвежские, английские, киргизские, русские, шведские, китайские, на древнем языке ацтеков, итальянские, испанские, полинезийские. Это все ветры!

И эти слова что-то вытворяют со мной. Я даже специально не закрываю глаза, когда произношу их вслух, — чтобы не задохнуться от дрожи. Нет, я серьезно, вполне честно.

Когда я был еще шкетом, лет восьми — десяти, ничего подобного со мной не происходило. Просто нравилось море и всякие морские дела, пираты, путешествия.

Помню, в день моего рожденья, в августе, когда мне исполнилось двенадцать, я болтался один по грязному берегу залива в Лахте. Блажь на меня нашла какая-то, и я умчался на несколько часов из дома. И вдруг далеко на фарватере появился большой белый бермудский парус и, обогнав грузовые суда, растаял в небе. Меня затрясло от волнения. Это было с полгода назад.