— В небесах торжественно и чудно спит Земля в сиянье голубом…

— ЦУП вызывает «Меконг-5». ЦУП вызывает «Меконг-5». Ответьте!

— «Меконг-5» слушает.

— Что у вас там происходит? Почему не отвечаете?

— «Меконг-5» — ЦУПу: встретили братьев по разуму. Идёт культурный обмен.

— «Меконг-5», вы там пьяные, что ли? Какой культурный обмен⁈

— Самый обычный. Поём песни, читаем стихи.

— «Меконг-5», повторите ещё раз. Какие «братья по разуму»?

— Ну, небольшие такие, зелёные. С Дзеты Центавра. У нас проездом, тоже домой возвращаются из дальней экспедиции.

— «Меконг-5»…

Из динамика зашуршало, булькнуло, и голос пропал.

— Опять барахлит, — капитан покачал головой, выключил дальнюю связь и вернулся в кают-компанию.

В самом большом отсеке грузовоза, целых три на три метра, сегодня было тесно. Весь экипаж рейса «Марс-Юпитер» был здесь: сам капитан, штурман Кузнецов и стажёр Горбовский. А кроме них, ещё трое зелёных, ростом с шестилетнего ребёнка, инопланетянина.

— Селеза, — дёрнул капитана за рукав один из зелёных гостей, — а мозно есё лаз пло сынглустит?

— Можно, конечно, — капитан улыбнулся и взял гитару, плавающую у переборки, — я её сам очень люблю.

Прошёлся по струнам и запел:

'Земля в иллюминаторе,

Земля в иллюминаторе,

Земля в иллюминаторе видна.

Как сын грустит о матери, как сын грустит о матери,

Грустим мы о Земле — она одна…'

А в это время на другой стороне отсека штурман Кузнецов перешёптывался с зелёным коллегой.

— Может, хоть что-то можете подарить? Ну хоть какой-нибудь прибор.

— Низя, — качал головой инопланетянин, — у нас всё с инвенталными номелами. Лугать потом осень-осень будут.

— Жаль. Нам ведь не поверят, что мы вас встретили.

— И нам не повелят. У нас думают, сто мы одни во вселенной.

Оба штурмана загрустили. А капитану было всё равно, поверят или нет. Он пел для случайных гостей, встреченных на бескрайних просторах космоса. И плевать, что собравшиеся в тесной кают-компании такие разные — тоска по дому была одна на всех, понятная на любом языке.

p.s. И только стажёры Горбовский и зелёный Ыыс старательно прятали хитрые улыбки. Они точно знали: поверят, обязательно поверят. Ещё час назад они совершили первый межцивилизационный обмен материальными ценностями. Оба, естественно, получат «по шапке», но точно войдут в историю как первые контактёры.