1. 29 июня А. Э. Беленсон сообщил Юркуну письмом о невозможности поместить его рассказ «Игра и игрок» в третьем выпуске альманаха «Стрелец»: «Уважаемый Юрий Иванович!

К сожалению, Ваша повесть в числе других произведений <..> в очередной сборник „Стрелец“ не попала – за отсутствием бумаги и по другим техническим затруднениям, которые Вам, наверное, вовсе неинтересны. Несмотря на то, что повесть Ваша мною сполна оплачена, я не считал бы себя вправе препятствовать Вам напечатать ее в другом каком-либо издании, и Вы в этом отношении, пожалуйста, располагайте ею как хотите. Готовый к услугам, А. Беленсон» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 436. Оп. 2. Д. 9). См. также май 1922, примеч. 8.

2. Речь идет о резко негативной рецензии С. П. Боброва на «Эхо» (см. Март 1922, примеч. 13).

3. Имеются в виду широко освещавшиеся в советской печати опыты французского хирурга С. А. Воронова, русского по происхождению, по пересадке половых желез обезьян человеку, вызывавшей недолговременный эффект «омоложения». Эта тема отразилась в повести М. А. Булгакова «Собачье сердце», где подобные операции проводил профессор Преображенский.

4. О дружбе Кузмина с гимназистом Д. П. Святополк-Мирским, которого он прозвал Principino и который участвовал в неудачной постановке «Курантов любви» осенью 1907 г., см.: Дневник 1905–1907 и Дневник 1908–1915, по указателю; Богомолов 1995. С. 99–116. Эвакуировавшись из Крыма вместе с частями Добровольческой армии А. И. Деникина летом 1920 г., Святополк-Мирский переехал в Афины; в 1922–1932 гг. жил в Англии, преподавал в Лондонском университете, читал курс русской литературы в Королевском колледже и Школе славянских исследований. Был членом английской компартии, впоследствии репатриировался и погиб в сталинских лагерях.

5. Так Кузмин называет молодоженов О. Тизенгаузена и О. Зив (см. запись от 19 июня 1922 г.).

6. Очевидно, речь идет о фильме «Joan the Woman» (1916; реж. С. Б. Демилль) с участием Джеральдины Феррер. Фильм шел в кинотеатре «Солейль».

7. Речь идет об планах издательства «Геликон», руководимого А. Г. Вишняком и в это время расположенного в Берлине. Насколько нам известно, до конкретного сотрудничества с ним у Кузмина дело не дошло. Письмо, отправленное авиапочтой (mit Luftpost – нем.), в доступных нам материалах не сохранилось.

8. Речь идет о рецензии на книгу А. Д. Радловой «Крылатый гость» (Пг., 1922), названной «Крылатый гость, гербарий и экзамены» (ЖИ. 1922. № 28 (851). 18 июля. С. 1).

9. Видимо, речь идет о следующем письме: «Многоуважаемый Михаил Алексеевич <!> Нам очень грустно, что Вы совсем забыли нас. Если время и настроение позволяют Вам, может быть, Вы что-нибудь дадите в „Жизнь искусства“. Очень рады были бы видеть Вас у себя. Не откажите в любезности черкнуть словечко. Посылаю Вам конверт, получ<енный> по адресу „Ж<изни> И<скусства>“. Н. О. Лернер просил передать Вам, что сегодня, 11 июля, он оставит для Вас в Доме Литераторов пакет с книгами. Жму руку, готовый к услугам А. Лахтин» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 260. Л. 10).

10. В архиве Кузмина сохранилось два экземпляра визитной карточки с надписью карандашом: «Приглашение в концерт в Дом искусств. Четверг 13 июля. Арт. Лурье» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 280). См. предваряющую концерт статью: Стрельников Н. Новый квартет Артура Лурье // ЖИ. 1922. № 27 (850). 11 июля. С. 2.

11. Имеется в виду собрание группы «Звучащая раковина».

12. Вероятно, Кузмин имеет в виду «Декларацию форм-либризма», написанную О. Тизенгаузеном и опубликованную в первом номере «Абраксаса». В декларации этого эфемерного литературного направления Тизенгаузен выступает за слияние в искусстве разных органов чувств: «Звук, слово, краска, линия – равнозначащие слагаемые, чередование взрывов которых создает метр. Ритм звук метр материал художника, сумма составных которого создает содержание, вылитое из пространственных синонимов слагаемых». Кузмин мог иронически ассоциировать эти идеи с поисками А. Н. Скрябина в области «светомузыки» и синтетического искусства.

13. Т. е. опоздали перейти через Дворцовый (с 1919 по 1944 – Республиканский) мост, соединяющий центр города с Васильевским островом, до того, как его развели.

14. «Мадемуазель Нитуш» (1883) – оперетта Ф. Эрве. Кузмин смотрел ее в Малом оперном театре (б. Михайловском) с Е. М. Грановской в заглавной роли. См. критическую рец. П. Сторицына: ЖИ. 1922. № 30 (853). 1–7 августа. С. 1.

15. Письма Г. В. Чичерина хранятся в РГАЛИ (Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 430–433), отдельные письма известны по другим собраниям (ГЛМ, сектор рукописей Гос. института истории искусств). Переписка Кузмина и Чичерина частично опубликована А. Г. Тимофеевым: «Итальянское путешествие» Михаила Кузмина // Памятники культуры: Новые открытия: Ежегодник 1992. М.: Наука, 1993. С. 40–55; Кузмин М. Из ревельских писем к Георгию Чичерину / [вступит. заметка], публ. и подгот. текста А. Г. Тимофеева // Вечерний Петербург. 1997. № 37. 25 февр. С. 4; Совсем другое, прошлое солнце: Михаил Кузмин в Ревеле; Письма М. А. Кузмина к Г. В. Чичерину [1890 г.] / публ., подгот. текста и примеч. А. Г. Тимофеева // Звезда. 1997. № 2. С. 138–171. История с их пропажей и возвращением нам неизвестна.

16. Речь идет о художнике В. А. Свитальском. См. Ноябрь 1920, примеч. 5. О его отношениях с Кузминым см. также: «У меня свои вкусы, ощущения и судьба»: В. А. Свитальский по воспоминаниям М. М. Мелентьева и другим материалам / Публ. и коммент. С. В. Шумихина // Наше наследие. 2002. № 61. С. 78–88. См. там же публикацию стихотворения Свитальского, посвященного Кузмину (с. 83).

17. Силуэт Кузмина работы Свитальского воспроизведен: «У меня свои вкусы, ощущения и судьба»… С. 83; Богомолов, Малмстад 2007. С. 340.

18. Речь идет о чтении книги: Иванов-Разумник Р. Творчество и критика: 1908–1922. Пб.: Колос, 1922. Там перепечатана статья «Салонное: Поэзия М. Кузмина» (С. 206–209) где, в частности, есть такие строки: «„Глиняные голубки“ – книга стихов Михаила Кузмина; в ней он хочет стать на новую дорогу, разорвать с былой салонностью и манерностью, по новому войти в жизнь… Легко сказка сказывается, трудно дело делается…»

19. Г. В. Чичерин в 1922 г. возглавлял советскую делегацию на Генуэзской конференции; 16 апреля 1922 г. подписал Раппальский договор с Германией, в том же году участвовал в Лозаннской конференции по ближневосточным вопросам. Слухи о его «невозвращенчестве» были беспочвенны.

20. Речь идет о вечере поэзии Ахматовой и Кузмина в Доме ученых, о котором объявлялось: «В Белом зале Дома Ученых (Миллионная, 27) по средам еженедельно начались концерты, лекции, литературные вечера при участии лучших сил. В среду, 26 июля – вечер поэзии А. Ахматовой и М. Кузмина при участии авторов, С. В. Акимовой, О. И. Ефимовой, А. И. Канкаровича, А. С. Лурье и Н. М. Стрельникова» (ЖИ. 1922. № 29 (852). 25 июля. С. 5). Состоялось ли участие в вечере Ахматовой, нам неизвестно. См.: Летопись жизни Ахматовой. С. 163.

21. См. последнее из сохранившихся писем Чичерина к Кузмину от 9 июля 1926 г.: «В свободные часы – вернее, минуты – вернее, секунды – отдыхаю за пианино с „Вр<еменами> Года“ и т. д.…» (цит. по: Богомолов, Малмстад 2013. С. 304).

22. П. И. Сторицын, вероятно, передавал свои впечатления от оперетты «Сильва», прошедшей в театре «Аквариум» (Каменноостровский пр., 10) 27 июля. Е. В. Лопухова исполняла роль Графини Стасси и участвовала в постановке танцев. См. афишу: ЖИ. 1922. № 29 (852). 25 июля. С. 6.

23. Имеются в виду две стихотворные вставки в «Чистосердечное рассуждение…» К. Гоцци, переведенное Я. Блохом для первого тома двухтомника, вышедшего во «Всемирной литературе» (Гоцци К. Сказки для театра. Пб.: Гос. изд-во, 1923. Т. 1) – «Венецианцы мы и Бегамаски…» и «Кто, и сама не знаю. Некий старец…». Новейшая перепечатка: Дмитриев 2016. С. 355–356.