1. Видимо, эта статья не может быть отождествлена с ранее упоминавшейся работой «Творчество Д. И. Митрохина» (см. записи от 5 и 6 марта, а также Февраль 1922, примеч. 13), но что именно имеется в виду – непонятно. Не исключено, что подразумевается упоминаемая далее (запись от 11 марта) «статейка» о поэзии А. Радловой.

2. «Русская книга» – берлинский журнал, начавший выходить в 1921 г. под редакцией А. С. Ященко. Здесь идет речь о его продолжении, журнале «Новая русская книга», начавшем выходить в 1922 г. Кузмин читал его первый номер. Материалы, о которых идет речь: Минский Н. [Рец. на кн.] Кузьмин <sic!> М. Эхо. Стихи. Пб., 1921; Гумилев Н. Огненный Столп. Изд. «Петрополис». Пб.,1921 // Новая русская книга. 1922. № 1. С. 14–16; Ремизов А. Крюк: Память петербургская // Там же. С. 6–10 (см. в ней: «Сколько стихов: <..> и совсем еще перворосток мой обезьяненок, обезьянко, б. царь ежиный Анатолий Фролов, служка обезвелволпала, единственный в Петербурге, таскающий в коротеньких штанишках билет на право ношения хвоста.

М. А. Кузмин, одни глаза —

но если ангел скорбно склонится

и скажет: это навсегда —

пускай падет, как беззаконница,

меня водившая звезда». – С. 10).

3. «Смена вех», где уже печатался Кузмин (см. Октябрь 1921, примеч. 17) – еженедельный публицистический и общественно-политический журнал под ред. проф. Ю. В. Ключникова, впоследствии возглавившего берлинскую просоветскую газету «Накануне», выходил в Париже с 29 октября 1921 г. по 21 марта 1922 г. (всего вышло 20 номеров). Вопросительный знак, поставленный Кузминым, может означать, что он не знал о прошлогодней публикации в «Смене вех» (1922. № 5. 26 ноября. С. 21) своего стихотворения «Двойник» («Странный спутник», впоследствии – ч. 11 «Гофмановского леска»), а квитанция, полученная им – это гонорар за стихи. Отметим также, что в «Смене вех» (1922. № 2. 5 ноября. С. 22–23) были перепечатаны стихотворения Кузмина из сборника «Эхо»: «Предчувствия» (1917), «Странничий вечер» (1917), «Лейный лемур» (1917), «Несовершенство мира» (1919).

4. С. А. Абрамов был инициатором книги «Д. И. Митрохин» (он дружил с художником). См. также недатированное его письмо к Кузмину (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 2) о выдаче авторских экземпляров книги. Статья Кузмина помечена мартом 1922 (см. Февраль 1922, примеч. 13).

5. В феврале 1922 г. в Берлине вышла книга Г. Семенова (Васильева) «Боевая и военная работа партии социалистов-революционеров в 1918–1919 гг.», где была упомянута деятельность В. Б. Шкловского. В марте 1922 г. ГПУ втягивается в поиски Шкловского, оставляет засады на квартирах его друзей и в Доме искусств. После двухнедельного пребывания на нелегальном положении 14 марта Шкловский бежал из Петрограда в Финляндию по льду Финского залива. Подробнее см.: Летопись. Т. 2. С. 341; Галушкин А. Ю. Нехотин В. В. Комментарии // Шкловский В. «Еще ничего не кончилось…». М.: Пропаганда, 2002. С. 397–398. Ранее рассказ Шкловского был напечатан в альманахе кузминского круга «Часы» (см. Декабрь 1921, примеч. 8).

6. 6 марта состоялся вечер Кузмина и А. Д. Радловой в Доме искусств, где последняя читала «Богородицын корабль». См.: Летопись. Т. 2. С. 342–343.

7. Как сообщала хроника, «к столетию со дня смерти Э. Т. А. Гофмана, исполняющемуся 25 июня, в Петрограде вышли три связанные с этой годовщиной книги». Здесь имеется в виду первая: «Издательство „Петрополис“ выпустило изящное иллюстрированное художником А. Я. Головиным издание гофманских „Двойников“ в переводе Вячеслава Иванова» (ЖИ. 1921. № 23 (846). 13 июня. С. 4).

8. Издательство «Мысль», возглавлял Лев Владимирович Вольфсон (1882 или 1890–1953). Об одном из таких планов свидетельствует письмо неизвестного адресата к Кузмину от 16 декабря: «Многоуважаемый Михаил Алексеевич. Приступая к изданию 2-го альманаха „Литературная мысль“, редакция позволяет себе напомнить Вам обещание, данное Вами Л. В. Вольфсону – предоставить для этого альманаха рассказ. Альманах предполагается выпустить в конце января, поэтому желательно было бы получить Ваш рассказ в ближайшее время» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 10).

9. Вероятно, подразумевается еврейский праздник Пурим в память спасения Эсфирью (Эстер) еврейского народа. Празднуется за месяц и один день до Песаха (Пасхи). Пурим начинается с однодневного поста в честь Эстер, в ходе праздника читается Книга Эстер.

10. Вероятно, приход А. А. Брянцева был вызван постановкой кузминской пьесы «Соловей» в Театре юного зрителя. Премьера состоялась 17 апреля, подробнее см. ниже.

11. Статья А. Волынского, о которой идет речь, – «Теоретические наброски» (ЖИ. 1922. № 10 (832). 7 марта. С. 2–3), посвященная балету. Ею начинался большой цикл статей Волынского в этой газете. В статье много внимания было уделено телу, присутствовали, например, такие пассажи: «Если танцовшица стоит фасом к зрителю, глазу неприятно будет встретиться с высоким бюстом и крупно мясистыми бедрами. Должна ощущаться развитая диафрагма, вдыхающая и выдыхающая свободно», – что, вероятно, и вызвало смех Кузмина.

12. В первой половине 1922 г. Кузминым была написана лишь одна статья, посвященная творчеству Радловой: «Крылатый гость, гербарий и экзамены», рецензия на ее книгу «Крылатый гость: Третья книга стихов» (Пг.: Петрополис, 1922). Однако статья была опубликована значительно позже (ЖИ. 1922. № 28 (851). 18 июля. С. 2) и содержит отклик на статью М. Шагинян, появившуюся только 9 июля. Более ранняя статья нам неизвестна.

13. Речь идет о резко отрицательной рецензии С. П. Боброва на «Эхо» Кузмина (Печать и революция. 1921. № 3. С. 272–274). В ней, в частности, говорилось: «Изрядная часть кузминской карьеры и репутация была выкормлена столь почтенными и изысканными изданиями, как „Огонек“, „Лукоморье“, „Аргус“, и базарными издательствами в роде <sic!> Семенова. Что же есть в этом авторе: дряннейший стиль <..>, какая-то сумятица словесно-образная <..> чуточку сальновато, где-то староверского благочестия капнуто <..> Скука царствует на этих маленьких 60 страничках зверская. Влился и в кузминский язык тот теперь чрезвычайно обычный у наших кафэ'йных пол-поэтиков футуро-символячий легковеснейший стиль <..> это „Эхо“ занято… непонятным вздором „дрожанием на нити“» и т. д.

14. Кузмин упоминает напечатанную в том же номере «Печати и революции» статью И. А. Аксенова «К ликвидации футуризма. Заметки» (с. 82–98), где говорилось: «…школа современников Игоря Северянина уже не была Толстовской гимназией, и богиня Афродита имела над их конкретной фантазией меньшую власть, чем лакированные ботинки и не менее лакированный лимузин. Почва была подготовлена Михаилом Кузьминым <sic!>. К нему Игорь Северянин относится как Хлебников к Сергею Городецкому» (Аксенов И. А. Из творческого наследия: В 2 т. / Сост., вступ. ст. и коммент. Н. Л. Адаскиной, научн. ред. А. Д. Сарабьянов. М.: RA, 2008. [Т.] II. С. 23).

15. О рецензии Н. М. Минского см. выше, примеч. 2. Статья Б. А. Грифцова – «Возможен ли кларизм? (О творчестве Кузмина)» (ЖИ [Москва]. 1921. № 3. 6 декабря. С. 11–13).

16. См.: «Это был настоящий балаганный дед, один из последних могикан, выступавших на подмостках балаганов Марсова поля, – Тимофеев. Его демонстрировали в последнем собрании театрального музея Государственных театров небольшому сравнительно кружку лиц, посещающих этот музей» (Боцяновский Вл. Балаганный дед // ЖИ. 1922. № 14 (837). 4 апреля. С. 3).

17. Рассказ Юркуна «Игра и игрок» (Абраксас. 1922. № 1) первоначально предназначался для альманаха «Стрелец». См. Май 1922, примеч. 8.

18. Вероятно, здесь и далее «Петрушка» обозначает книжную лавку «Петрополис. Ср. запись от 21 марта и последующих дней.

19. «Тихий страж» – роман Кузмина (1916).

20. «Полярная звезда» – петроградское издательство. См. Февраль 1922, примеч. 14.

21. «Неопалимая купина» – издательство, где вышел «Лесок» Кузмина с рисунками А. И. Божерянова.

22. Бывший Верховный главнокомандующий Российской армии в начале Первой мировой войны вел. кн. Николай Николаевич с лета 1917 г. жил в Крыму. В Белом движении неоднократно (в частности, на Ясском совещании 1919 г.) поднимался вопрос о назначении его в качестве «диктатора» всех белых войск юга России, что не осуществилось. Однако к 1922 г. военные действия в Новороссийске прекратились (город был занят Красной армией весной 1920 г., тогда же состоялась т. н. «новороссийская эвакуация» белой армии, в ходе которой город сильно пострадал и погибло множество участников Белого движения), а сам великий князь эмигрировал еще в 1919 г.

23. В марте 1922 г. Кузмин дорабатывал свою пьесу «Соловей» для премьеры в ТЮЗе. См. выше примеч. 10, а также: РТ. Л. 209.

24. Имеется в виду книга маркиза Жан-Батиста де Буайе Аржана (Argens; 1704–1771) «Lettres cabalistiques, ou Correspondance philosophique, historique et critique, entre deux cabalistes, divers esprits élémentaires, & le seigneur Astaroth». В Гааге (вероятно, место обозначено в целях безопасности издателя), по данным электронного каталога Национальной библиотеки Франции, вышли четыре ее издания: четырехтомное в 1727–1728 гг., шеститомное – в 1741 и два семитомных – в 1754 и 1769–1770 гг.

25. Этот анекдот также приведен в «Сумасшедшем корабле» О. Форш (конец «Волны четвертой»), где С. Е. Нельдихен выведен под именем поэта Олькина.