1 (понед.)

Плоховато с деньгами. С работою не лучше. С Льв<ом> Льв<овичем> немного лучше. Выходил в Госиздат. Ионова нет. Горлин дал прочесть книгу до четверга. А сегодня, завтра, послезавтра? Л<евушка> звонил, но пригласил его только вечером. Пришла О. Н. и Введенский, все приуныли. Пришел и Л<ев> Льв<ович>. Голова болит у него. Наши вышли, но нам не нужно было одиночества, увы. Я был небрит. Вчера, говорит, испугался, когда не застал нас. Представил себе, что было бы без нас. Но говорил о последних моих словах хорошо, что будто бы это и ему нужно. Как мы проживем, не знаю.

2 (вторн.)

Все то же. Небрит, как пес. Ходил к Кроленке: нет. Послал Юр. с Фрол<овым>. К чаю приехал Л<ев> Льв<ович>, повел меня в кино. Какая <нрзб>, контрреволюция, монархизм¹. Л<ев> Льв<ович> был в восторге. Была Орлова и Ольгина с Митькой. Кланялись. Я надулся было почему-то. Л<ев> Льв<ович> застрял где-то с О. Н., которая вообще несколько налезала на него. Зашел весело, но бесплодно к нам. Уезжает раньше. Как сделаюсь, не знаю.

5 <р.>

3 (среда)

Заброшен всеми и собою. Что делать. Переводил. Отправился в Союз. Долго ждал. У всех свои дела. Брился, покупал кое-что. Только вкатился, пришел Левушка. Потом Введенский. Я сидел и переводил. Все не соберусь поймать Кузнецова. Остались и спорили. Сегодня холодно, голодно и накурено. Лев<ушка> посидел как следует, но не дождался Юр. Наш блеск как-то померкает. Слышал, как Зин. Львовский собирается в Париж, продав старые переводы. Почему он именно.

6 р.

4 (четверг)

Холодно и ясно. Читал итальянский вздор. Был в Госиздате. Заходил ко Льв<у> Львовичу. Сидит за мал<еньким> столом, милая мордочка. Вскочил, поцеловался. Пошел дальше. Брился. Все-таки пили чай. Фролов был покаянный. Поехали к Лопуховой. Ждали нас, было очень весело и приятно. Вольский был и плем<янник> Струве. Поспеть бы сделать. Шел весело же по Невскому с милым моим Юр. Зашли еще в «Колосс». Картину наполовину я проспал. Вот так.

20 <р.>

5 (пятница)

Чудесная солнечная погода. Переводил и сходил в «Academi'ю». Лев Льв<ович> не звонил, а вдруг пришел сам. Говорит даже, что соскучился. Отчего так выходит, что все приходит как-то наоборот? Но какая погода. Была О. Н. и вдруг Дмитриев. Лев<ушка> проводил меня. Вчера в его заведении визит мой произвел впечатление. Скучно было бы без него сидеть. Знакомых порядочно. Посадили ко мне Стасю. Объединялся с Калмаковым, Геркеном, Лопуховой и Ольгиной. Долго все это продолжалось². Юр. дома. Денег у него, конечно, уже нет. Сторицын агитировал чего-то.

5 <р.>

6 (суббота)

Теплее и темнее. Ионов еще не приехал. Кузнецов занят у Лисови<?>. Выдали мне с какой-то задержкой. Не заплатив за дрова, кое-как устроились. Пришел Л<ев> Льв<ович>, соскучился. Бил Файку, которая стала на него рычать. Юр. и О. Н. ужасно долго не шли. Мы уже чай отпили. Пошли они раньше. Читал Л<ьву> Льв<овичу> свой дневник. Я его гораздо больше люблю, чем можно это предположить. Статья напечатана без предисловий³. Л<ев> Льв<ович> в понедельник едет к Адмиралу, и туда девица, за которой он ухаживает. Я немного опасаюсь все-таки. Хотя я, конечно, не заслужил и такого счастья и любви, какие небо мне послало. Ехали вместе с нашими, сойдясь случайно. Весело очень. И там было хорошо, прибрано, парадно. Лев<ушка> сначала засел на диван к Тамаре, потом хотел углем рисовать по стене. Напились, читали, я играл, Л<ьва> Льв<овича> рвало. Юр. свалился со стула, но в общем было хорошо. Плелись домой не помойкой. Заснул и Юр.; открывала Вер<оника> Карл<овна>.

10 <р.>

7 (воскрес.)

Чудно, но без денег, и голова болит с похмелья, и сплю все время. Но не очень огорчен этим. Не брился. Пришел Введенский. Потом Л<ев> Льв<ович>. Немного задумчив. Остались. Потухло у нас еще электричество. Хорошо беседовали со Льв<ом> Льв<овичем>. Потом играл ему итальянцев. Было, может быть, не очень весело ему, но как-то по-новому. Сторицын звонил, но оказалось, конечно, вздором.

8 (понед.)

Утром явился Сторицын. Ходил бриться на вокзал. Будто приехал; все-таки это подбадривает. Купил свечек. Зашел к Лев<ушке>. Он чем-то расстроен, сразу заговорил о Жене и о завтрашн<ем> дне. Шли ничего. Там озабочены, но открыта столовая и гостиная. Юрьев важен и благосклонен. Вино – мадера и портвейн. Сидели недолго. Дома попили чая. Юр. пошел к О. Н. Я писал стихи⁴. Как все выйдет, решительно не знаю.

10 <р.>

9 (вторн.)

Грязь, дождь, скука, безденежье. Ходил к Кузнецову. Застал его и рассказал ему, что хотел. Не пили чай, рассчитывая на Лопухову. Звонил ей: нет. Сама звала на пятницу Юр. и меня. Что делать? Сидел еще у нас Фролов. Побежал к Ал<ександру> Ал<ександровичу>. «Le bon plaisirs» вышел в «Мысли»⁵, денег нет, векселя не учитают, книги запрещают. Ионова опять нет, и у Горлина денег нет. Господи. Затопил печку. Сторицын заходил. Льва Льв<овича> нет. Ответ на то, что я тогда ушел? прием? У Черномордиков тихо, они всегда теперь спят. Поиграл. Поужинали тихонько.

3 <р.>

10 (среда)

Темно и мокро. Сидел дома. Посылал Юр. к Ксендзовскому. Звонил Л<ев> Льв<ович>, придет вечером. Я всегда боюсь, что он увлечется чем-нибудь, особенно при частом посещении Виленского. Были О. Н. и Введенский. Юр. с О. Н. пошли в «Великан»⁶. Л<ев> Льв<ович> рассказывал подробно свою хронику, вчера был в кинематог<рафе> с машинисткой. Почему-то мне пришло в голову, не еврей ли его отец? К делу, конечно, это не относится. Играл итальянские и Mehul. Ходили, купили винца с колбасой. Но что-то смутно мне ужасно. С Моисси, Чарли и т. п.⁷

10 <р.>

11 (четверг)

Грязь по уши. Сторицын болтал чего-то. Посылал в Союз Юр. Ходил бриться. Юр. еще посылал меня к Кроленке. Вернулся с О. Н. и остались. Грязь по уши. Народу мало и дикий какой-то. Сначала впечатление ужаса и чистенького жидочка (вроде Ис. Мандельштама), вертлявого, веселого, потом обошлось. Но низкие, грязные, пьяные комнаты. Московское солнце, цыгане, все это как сон, как предостережение⁸. Стор<ицын> знакомил меня с поэтессой Черемшановой и Эльшиным; балдистые, но не знаю, как и зачем это. Что-то Лев<ушка> делает. Юр. все болен. Накупил всего. В кино не ходил, очевидно.

5 <р.>

12 (птн.)

Не помню хорошо, что было. Денег нет, конечно. Приходил бедный Введенский. Не дождались Льв<а> Львовича и пошли с опозданием. Встретили, побежали. Копается не хуже Юрочкинова. Там како<е-то> расстройство. Обед не на высоте. Хотя, когда Евг<ения> Вас<ильевна> уехала, голова еще выставил бутылочку. Дел никаких нет. Печально плелись. Л<ев> Льв<ович> посидел и дома, но был холодноват. Вообще, я несколько заброшен. А перевод, перевод!

13 (суббота)

Просветы. Ходил в «Красную» и в Госиздат. Ионов еще не приехал, а в «Красной» дали больше. От дров как-то улизнул. Нашли все. Юр. разбил колпак от лампы и устроил очаровательное, уютное и таинственное освещение. Брился и стригся. Л<ьва> Льв<овича> ждал ужасно долго. Он возился с переобуванием. Опоздал, побежал в уборную, еще куда-то, вообще все время скакал. Парадировали. Юр. с Ол. милы ужасно и бедненькие, как две сиротки⁹. Но Л<ев> Льв<ович> находит, что и мы представляем неплохую пару. «Но недурны и римские менады»¹⁰. Объединялись с разными лицами, но бесплодно. Бегал за кулисы, а Л<ев> Льв<ович>, которому главным образом и хотелось этого, остался. Убежал до 3-го действия¹¹. Голова еловая расспрашивал о нем. Даже – состоятельный ли он. Поводов к ревности насчет О. Н. Раков не подавал. Положим, кажется, Юр. принимал кое-какие меры, а может быть, даже дал соответствующие инструкции. Сторицын, конечно, ввергал меня в мрачность. Перлись домой. Завтра опять в каком-то разброде.

15 <р.>

14 (воскр.)

Чудная погода. Читаю прошлогодний дневник. Лучше ли теперь. Вышел с Юр. и Файкой по-старому к О. Н. Вчера, когда Юр. ходил с О. Н., мне было их невероятно жалко, и себя, и он мне ужасно нравился, но будто потерян. И неужели деньги так влияют на самочувствие? Нет, вообще ничего нет: ни людей, ни интереса, ни жизни на нашем острове, но имеет ли это значение. Намечавшаяся было связь с Берлином прекратилась. Решили вечером мотнуть к Ан<не> Дм<итриевне>, но пришел с Виленс<кого> Л<ев> Львович и просидел. Юр. дома. Я все время играл «Dollarprinzessin» почти плача, потом читал Лескова. Л<ев> Льв<ович> без памяти рисовал. Юр. изнывает. Ему хотелось спать. Но Л<ев> Льв<ович> упорно досиживал свою порцию. Проектируется вечер в складчину на Виленск<ом>. Л<ев> Льв<ович>говорит: «Но с кем же мне идти?» Вообще все меня влечет: выходы, театры, покупки, а где же деньги?

15 (понед.)

Чтоб не забыть. Сон. Вещий. Просыпаюсь в серое утро, безрадостно, обстановка незнакомая, какие-то давнишние люди: Ляндау (особенно Али), Ауслендер и т. д. Юр. где-то в бегах. Доктора. Впечатление недавней острой боли в голове. Оказывается, 7 лет пребывал в безумии: кто уехал, кто приехал, кто умер. Спрашиваю о Л<ьве> Льв<овиче>. Заминаются мрачно. «Изредка заходит». Перед этим сидел на крыше и критиковал ее. Снег через Неву, с В<асильевского> о<строва>. Спрашиваю, буду ли писать. Доктор: «Вероятно, и совсем по-другому. Власти переменились. Ручаюсь, это тебе не Советы». Это веще. Юр. тоже видел Ляндау. Ходил в «Красную» и к Ионову попусту, хотя <тот> и приехал. Зашел домой. Был еще у головы еловой. До 21-го. Пошел еще раз к Ионову. Там Тихонов, сдает «Вс<емирную> лит<ературу>»¹². К чаю никого не было. Сторицын приползал. Л<ев> Льв<ович> пришел поздно, но был мил, и все поспели. Говорит, я еще подрасту и буду умнее в этом отношении. Ужинали с вином. А завтра? а потом? Лень обуревает меня невозможная с этим переводом. Как кирпич. Говорит Л<ев> Льв<ович>, что если пойду в театры без него, так завтра он придет.

9 р.

16 (вторн.)

Темнота страшная. После обеда выходил к Кроленке. Хотя деньги получили при мне, но все дела плохи и неопределенны. Сидел отец Зив. Чай пили Введенский и О. Н. Пошел все-таки бесплатно в Муз<ыкальную> ком<едию>. «Дорина» звучит теперь значительно грубее. По-моему, мне Сторицын помешал, который следил за мной, к<а>к тень. Во всяком случае, я ничего не сделал и не очень поздно вернулся домой. Юр. и О. Н. были на теточной драме. Что делать?

5 <р.>

17 (среда)

Темно очень, совсем не рассветает. Обуял меня ужас от ненастоящести всей жизни нашей: ни жизни, ни людей, ни искусства – ничего. А налоги, а квартира, дрова и пр. Я не знаю, что пасет нас. Пьянино! Может быть, только у нас возможно жить, как лопуху. Ходил в «Красную», беседовал с мальчишками. Но Кузнецова не было. К Ксендзовс<кому>. Репетируют «Сильву». На квартиру. Купил кое-чего. А Юр. нет дома. К чаю О. Н. Читаю запоем Гофмана. Занятие тоже призрачное. Л<ев> Льв<ович> хотел пойти в кинемо, но отвалилась подошва. Юр. вернулся рано и пошел за покупками. Ужинали хорошо.

16 <р.>

18 (чтв.)

У Юр. зубы, у меня к вечеру флюс. Ходил в мокроту на Никол<аевскую>. Купил кое-чего. Никто чаю не пил. И очень холодно; у нас нет дров. Лопухова переносит неопределенно на будущую неделю. К соседям кто-то переезжает, будто бы знающий нас: муж писатель, жена артистка. Не Паллада ли, грехом? Чуть не опоздал. Был Эльшин с поэтессой и Лебедев со знакомой Ракова. Наша соседка была, Сторицын волновался. Скучновато. Досидели до конца¹³. Еще писал после ужина.

5 <р.>

19 (птн.)

Темнота. Нет дров, ни обеда, ничего. У меня флюс и дремота. Как раз к пустому чаю набрались Л<ев> Льв<ович>, Сторицын, Введенский и Митрохин. Юр. все хотел достать на кино, но не достали у старухи. Затуманился. Грязь невылазная. Митр<охин> говорил о Сомове, Добужинском и т. п. Об изданиях немецких. Провожал меня Лев<ушка> и поехал на Виленский. В театре было неплохо¹⁴. Сидела, по-моему, мать Кузнецова. Народу нет. Объединялся с Геркеном. Сторицын чего-то агитировал.

1.25 <р.>

20 (сбт.)

Светлее, суше, веселее. Убрал стол. Весело шел в «Красную», но долго морили и меньше дали. Не знаю, хватит ли, конечно, не хватит. Откомандировал мамашу за дровами, Юр. за свечками, бумагой и булками. Сам дремал. К чаю была О. Н. А Струве ничего не дал, и Юр. затуманился. Но это не очень тяжко. Мыли Файку. Писал стихи, топил печку. Л<ев> Льв<ович> пришел поздно. На него перескочило мое нетерпение. Купил «Vossische Zeitung». Приятно, но моего романа или еще нет, или уже был. Играл мессу Моzагта. Ужинали экономически.

26 <р.>

21 (воскр.)

Целый день болела голова до чертиков. Все лежал. Юр. добыл каких-то продуктов. К счастью, никто не приходил. Л<ев> Льв<ович> звонился прийти, но я как-то нелюбезен был и сказал, что в 9 час. уйду. Ушли еле-еле раньше 9 ч. Встретили бедного Л<ьва> Льв<овича> на Моховой. Ан<на> Дм<итриевна> дома. Пришла и О. Н. Потом Корнилий и поздно С<ергей> Э<рнестович>. Ужасно болела голова. Все читали. Всем скучно донельзя. Даже Моисси считает, что мы погибнем не от контрреволюции, а от скуки¹⁵. Что больше никто к нам не приедет, что он все опишет и т. д. Встретил днем Алекс<ея> Филипп<овича>. У него умер мальчик, живется плохо, от Блохов писем нет. Голова болела смертельно.

22 (понед.)

Какой ужасный день. Слякоть, ходьба и никакого результата. Везде неудача. Концерт Стор<ицына> лопнул, «Красная газета» меняется, «Похищение» откладывается. У Кроленки денег нет, из Берлина не шлют. Что делать? Что делать? Сидел. Пошли с Юр. к гол<ове> ел<овой>. Нет с утра и не будет. В «Academia» звонить к Лопуховой и Феоне. Нет. К обеду будут. Послал Юр. к греку, сам на Казан<скую?>. Расспросы через дверь. Долго не отвор<яли>. Принимают в кухне. Болен, она неизвестно где. Завтра на службу. Домой. Сидят все: и Лев<ушка>, и Введенский. Нервничаю. Юр. и Введен<ского> послал к Ксендзовскому. Будет через 1 ¹/₂ часа. У Лора в долг. Звонит Эльшин и я – Мих<аилу> Дав<ыдовичу>. Minimum. Пошли втроем. Оставил. Никого нет. Поделили. Купили кое-чего. Юр. отправил к Ане Петровой. Мы домой. Хорош ужасно Л<ев> Льв<ович>. Привыкает к положению. Очень не хочется ему на вечер в среду. Но я как угорелый, ничего не соображаю. Что будет с нами?

5 <р.>

23 (втрн.)

Утром брел в «Красную». Не застал никого. К Струве. Удручен, но сделал. Брился. Домой. Удручен. Пол вымыт. Фролов. Все ищет армянина. Юр. ругает его за это. Звонил Геркен. На 26<–е>. Будет Щиголева с мужем. Меня и «Гуля». Был Вагинов. Вести о Нессоне. О. Н. Все вышли. Л<ев> Льв<ович> нежен, но задумчив. Мечтает переночевать у нас. Пошел я к Эльшину. Квартира. Вид все-таки чекиста и балды. Девица читала и конфузилась. Было вино, закуски. Электрич<еский> чай. Скучно было, особенно если без денег да часто. Не следует распускаться. Дома еда, Юр. устраивает чай.

10 <р.>

24 (среда)

С деньгами ужасно. Ниоткуда. Послал П<етра> И<льича> к греку. Не приехал, завтра. К Крол<енко> не кончил переводить. Насилу в Союзе взял грош. Холод адский. Кое-как пили чай. Потом тихо приполз Русинов. Ели канун за кухней, только <нрзб> и кисель. Бедная мамаша. Насилу добежали. Введенский уже там. Л<ев> Льв<ович> после бани, милый и ласковый. Было вообще сердечно и благополучно. Ужасный ветер, а дома голодновато.

6 <р.>

25 (чтв.)

Ждал все время П<етра> И<льича>. Пропал, как ключ. Л<ев> Льв<ович> звонил нежно: не придет, визиты. Отбивается что-то от рук. Никуда не выходил. Холодно. Вдруг приезжает из Москвы девица Гермесовская¹⁶. Сведения. Как-то некстати все. Была и О. Н., сидела вечер. Влетал П<етр> И<льич> с докладом. В субботу. Все как-то в субботу. Дремал сплошь целый день.

26 (птн.)

Снег, теплее. Что-то делали. Всё телефоны: Геркен, Сторицын, Л<ев> Львов<ич>. Поиски папирос. Выходил бриться и к Мандельштамам. Юр. ходил <к> Покровским. Потом к О. Н. предупреждать, что уйдет. О. Н. наставляла, чтобы Юр. ухаживал за мужем Щиголевой. Л<ев> Льв<ович> за ней, предоставив мне Геркена, вероятно. Все-таки я сразу скис от такого распределения. На Виленском, оказывается, было вроде Рима времени упадка. Но Л<ев> Льв<ович> что-то отходит от меня и равнодушничает. Поперлись к Геркену. Сначала не в тот дом. Тепло, достаточно уютно. Были Щигол<евы>, Мандельштамы и beau frère Геркена. Щиголева очень мила и бы <нрзб>. <На> Нев<ском> даже прозевал трам, хотя вскочил в какой-то заблудший. Юр. со Щиголевой летели впереди, я с Кукурановым за ними. Звали нас. Папирос опять нет. Без нас был Костя от Нессона с просьбой «посетить» его в воскресенье.

27 (суб.)

Течет. Опять в «Красной» напутали, и пришлось бегать в контору. Вернулись. Был еще у меня Калигари, который вечно пропадает, и от Феоны приплелся в 5–6 часов. Юр. сердился, зачем много даю на обед. Пришла Волкенау и расселась, хотела даже увязаться с нами в кино. Был Введенский, О. Н. и Л<ев> Льв<ович>. Занимали гостей. Потом Лившиц. Насчет Нов<ого> года и стар<ого> Рождества. Читал стихи коллективные, его и Мандельштама¹⁷. Наши ушли к Мусе, где был настоящий Рейн<вейн>. Я помог <?> Лившицу, вместе вышли. Купили всего. Но до ужина Л<евушка> внял, как я его вчера и сегодня люблю. Файка шокирована нашим поведением. Весело и хорошо ужинали. Юр. пришел очень поздно. Заходил к О. Н. перед выдачей ее замуж за Горяинова, вероятно.

36 <р.>

28 (воскр.)

Ветер, тепло и довольно светло, скользко. Дремал. Я все не высыпаюсь. Брился. Явилась Волкенау с бутылкой шабли. Распили до О. Н. даже. Москвичка уехала. Впечатление, которая она будет везде говорить: затаенность, простор, тесная связь под спудом, искусство, нищета и страшная контрреволюционность. Звонил Л<ев> Льв<ович>, но опоздал. Не пил даже чаю. Корнилий пришел приглашать вчетвером к Радловым. Каждый мужч<ина> по бутылке Абрау. Компания почтенная, но скучная. Поехали даже. Но ждать пришлось 1 ¹/₂ часа третьего сеанса. Читал Л<ьву> Льв<овичу> мою статью о Франсе¹⁸. Очень хотелось, чтобы понравилось, но при всем старании достигнуть этого нельзя было. Бедный Гуль в Зигфриде, ужасный немец, почти нелепо, хотя голенький и мертвый – очень мил¹⁹. Вагнера даже в упрощенном виде слышать приятно. Снег. У Кубланова уже перепились водкой и пивом. Тиняков подличал, он – гадина все-таки. Мне оставили вина. Дома записка от Лившица – Мандельштамы их подвели, и они не знают, куда сунуться. Но все-таки куски картины с Паулем Рихтером мне снились.

29 (понед.)

День неприятностей и дезгардьяжа. Ходил с письмом в «Красную». Просили написать о «Командарме»²⁰, ждут статьи, посылают на «Марицу»²¹. Так. Коммунистам очень нравятся «Нибелунги»²². Ломились за дровами и т. п. А вечером, при Левушке и Введенском, нас все-таки описали²³. Впечатление довольно гнусное. Особенно подействовало на Льва Львовича. Да, еще приглашение от Эльшина. Так что Лев<ушка> решил на Виленский. Приходил послом Дмитриев. Волнуются, придет ли Раков. Авансы. Костровицкая только меня и не боится и доверяет только мне. Дядя жаждет у нас отдыхать душою. Устроить такой «дом отдыха». Юр. ушел. Расстроил меня жидок из Финотдела. Но уговорил Л<ьва> Льв<овича> пойти к Лившицам. Рады, огорчены, что ухожу. Вытащили бутылку, закуска, чай. Были трогательны. Лев<ушка> остался. У Эльшина в субботу были Люком, Таиров, Н. Радлов и Шведе. Сегодня только Черемш<анова> и приятно <?> читали, пили, болтали. Занятие довольно пустое. Сговорился с Гринберг, получившей какие-то гроши от Блохов для меня. Юр. дома.

3 <р.>

30 (вторн.)

Мокро. Ходил к Гринберг<у>. Старик жаловался. Бэлочка повер<ила?>. Дали 10 долларов. Побежал в банк. Зашел в «Красную». Надавали заказов, но в деньгах отказали. Что делать. Пришел домой уныло. Придется опять изобретать что-нибудь. Эльшин? Письмо? Был Фролов, Введенский, Дмитриев и Левушка. Был у старой Кжижановской и обедал с Женей. Опять позвали к Яковлеву, где был вчерашний инспектор. Бог даст, устроится. Лев<ушка> выходил на Виленск<ий>, но не застал. Рано ужинали. Звонил еще Лившиц <к> Мандель насчет завтрашнего дня. Бакст умер. Придет<ся> писать²⁴.

22 <р.>

31 (среда)

С утра посылал Сторицына к Ельшину. С превеликими затруднениями к 7 часам. Сториц<ын> все-таки нахал и хам. Я скоро его пущу в трубу. Ходил еще в Союз. Геркен и Сердечков. У Исайи расстроилось, а между тем хотели они к Щиголеву и нас. Юр. бегал 10 раз. Начали собираться. Л<ев> Льв<ович> поздно. Сейчас же О. Н. и Юр. Поперлись. Ан<на> Дм<итриевна> хотела между мною и Л<ьвом> Льв<овичем> посадить Юрьева, но Юр. воспротивился этому. Все обошлось. Не было обоих Владимиров. Но Корнилий был душкой. Л<ьва> Льв<овича> очень ласкали. И мне было приятно. Дела кое-какие затеял. Переход в «Общество»²⁵. Музыки к «Ричарду» и пьесе Замятина²⁶. Читали. Сидели еще, бросаясь апельсинными корками. Но О. Н. очень скоро упилась и легла спать, куда ходили ее проведывать. И прошлый Новый год, и теперешний с нею несчастье. Вот так. Хотел Л<ев> Льв<ович> к нам ночевать, и Юр. Ив. агитировал за это, но поехал на извозчике.

22 <р.>