Мой фрегат оказался куда удачливее гончаровской «Паллады». Он вошел не в глухую нагасакскую бухту, – ему удалось подойти к самой синагавской набережной Токьо.

Гончарова пускали на берег, но только на приемы к губернатору. А я и не пытался сойти на берег, так как на берегу стояли те самые самурайские чиновники, с которыми наш романист имел дело в 1854 году. Им стукнуло сто девятнадцать лет[181], но как они чудесно сохранились! Все надели очки-мениски[182], сменили халаты с гербами и штофные юбки на черную форму с позолоченными пуговицами, кисти с походной тушницей – на самопишущие ручки, оставили только кое-какую служебную терминологию. Например, в токугавские времена русских, которых буря выбрасывала на японские берега, сьогунская администрация и обыватели именовали «красными» – акахито[183] (см. проф. Исида Того – «Восемь лекций по истории Мэйдзийского переворота»). Этот термин в отношении русских сохранился до наших дней.

Кроме неожиданной встречи со знакомыми Гончарова, меня подстерегали другие сюрпризы.

Узнав о приходе моего фрегата, японцы решили бисировать сцены 50–60-х годов, которые Гончарову случайно не привелось увидеть. Юноши из провинции Мито, отрубившие среди бела дня голову сьогунскому премьер-министру Ии[184] и охотившиеся на других вельмож, те самые – снова показались на токийских улицах весной 1932 года, объявив себя «Группой кровавой клятвы».

Отважные фехтовальщики из отряда Синсэнгуми, сформированного эдоским правительством для расправы с неблагонадежными, теперь, переименовавшись в членов патриотических ассоциаций, пробуют свое искусство на левых.

Казненные токугавскими губернаторами за попытки пробраться на иноземные суда, чтобы уехать в неведомый мир, воскресли и снова стали забираться в трюмы пароходов, заходящих в порты Японии.

Снова токийцы стали читать произведения тюремной литературы – жанра, весьма популярного в середине XIX века. Только вместо стихов и посланий, написанных китайской латынью сьогунскими узниками, нынешние заключенные пишут белые стихи и письма, испещренные японизованными европейскими словами. А вместо ходивших по рукам знаменитых, вошедших в историю японской литературы «Писем к матери», написанных в тюрьме крупнейшим западоведом Сакума, теперь на страницах крупнейшего журнала печатаются «Письма к отцу» вождя пуро – Курахара, проходящего курс лечения туберкулеза в итигаяской тюрьме.

Всего этого пассажир «Паллады» не видел. Его пессимизм относительно судьбы нарабаяси – молодых японцев второй половины XIX века – был опровергнут историей ровно через четырнадцать лет.

Фрегат отходит от берегов литературной Японии. С берега летят через голову выстроившихся на пристани людей в черных мундирах прощальные приветствия сегодняшних нарабаяси – членов Федерации пуро.