Мне приснилось, что я должен сдавать экзамен на диплом по социологии. У меня плохо обстояло дело с эмпирической частью исследования. Меня спросили, сколько отверстий в перфокарте, и я ответил наугад: двадцать. Это, конечно же, было неверно. С понятийным аппаратом было еще хуже. Мне предложили ряд английских терминов – я должен был раскрыть их точное значение в эмпирических социальных исследованиях. Один из них был: supportive. Я бойко перевел его: поддерживающий, оказывающий помощь. Но в статистической науке это, оказывается, означало нечто прямо противоположное, негативное. Сжалившись над моим невежеством, экзаменатор объявил, что хочет опросить меня по истории культуры. Он показал мне немецкий загранпаспорт 1879 года. В конце его, в качестве прощального напутствия, было написано: «А теперь отправляйся в путь, волчонок!» Этот девиз был выполнен из листового золота. Меня спросили, в чем тут дело. Я подробно объяснил, что использование золота в подобных целях восходит к русским и византийским иконам. К запрету на изображения там относились крайне серьезно: он не распространялся только на золото, самый чистый металл. Оттуда его использование в живописных изображениях распространилось на барочные потолки, затем на инкрустацию мебели, а золотое тиснение в паспорте является последним рудиментом этой великой традиции. Мои глубокие познания произвели на них впечатление, и я сдал экзамен.