В сельских магазинах, куда я заглядывал от скуки

      в ожидании автобуса до железнодорожной станции,

Мог часами разглядывать убогий товар:

Банки с морской капустой, селёдку в лотке,

Серые кирпичи хлеба на поддоне,

                  карамельки в неопрятных бумажках

                              и куклу.

Кукла обязательно присутствовала на пустой верхней полке,

Одинокая в селёдочно-конфетных парах барачного сельмага.

Кукла была строгой и неприступной в свадебном,

                  чуть пожелтевшем платье.

Я двигался из района в район всё глубже на север страны,

Мне было двадцать лет.

И в каждом сельмаге кукла встречала меня,

                        будто преследовала.

Сейчас кукле за сорок.

Она переехала в город и бродит по улицам

В строгом пожелтевшем платье, ищет меня.

Однажды я её встречу.