Мы смотримся в зеркало по нескольку раз в день — чтобы поправить макияж и прическу, оценить, как мы выглядим. Нет-нет да и шевельнется мысль: а я ли это? И насколько реален «зазеркальный мир»?

Первые зеркала были металлическими. Поверхность полировали до блеска, отражение оставалось довольно тусклым, но красавицы в Древних Китае, Египте, Греции, Риме были рады и такому. Зеркала найдены почти во всех сарматских женских погребениях, а также в Великом Новгороде, Звенигороде, Чернигове — в поселениях Древней Руси. Зеркала, как правило, из металла, разной формы, но все небольшого размера — 5–10 см в диаметре.

В России первое зеркальное производство возникло при Петре I. В 1705 г. в Москве на Воробьевых горах начали строить первую мануфактуру (зеркальный завод) — «амбар каменный длиной восемьдесят три фута, в вышину десять аршин, в нем плавильная печь сделана из кирпичу белой глины»[139]. В XIX в. в домах стали появляться ростовые зеркала. Почти сразу возникло и суеверие: дурной знак, если человек не отражается целиком. Чтобы помещаться в зеркале от макушки до пят, зеркала вешали на стену под уклоном.

На Руси с древности существовало двойственное восприятие зеркал. Стеклянные зеркала (глядельца) появились в России значительно позднее, чем в Европе, и церковь сразу объявила их «бесовской вещью и заморским грехом», а Церковный собор 1666 г. запретил духовным лицам держать их в домах. Следом и благочестивые люди стали избегать пользоваться зеркалами.

Табу сняли в конце XVII в., но было уже поздно: в русской культуре успело возникнуть множество суеверий и сказок. В мещерской глубинке стали рассказывать, что Бог очень крепко запер рай, и тогда Сатана придумал зеркало и перебросил его через забор в сад. Ева нашла, стала прихорашиваться — а Сатана тут из зеркала и вылез.

Крестьяне считали, что в зеркале показывается не физический облик человека, а его душа или морок (нечто одуряющее) — созданная Сатаной из зависти к творению Бога неправильная картина мира. Было мнение, что за отражением находится «тот свет» — и, чтобы открыть туда дорогу, нужно совершить некоторые обряды.

Почти повсеместно верили, что зеркало может забирать у человека душу или что душа после смерти может вселиться в зеркало. Чтобы этого не допустить, в доме, где кто-то умер, завешивали или отворачивали к стенке все зеркала. О страшных последствиях несоблюдения этого обряда в народе до сих пор ходит множество рассказов.

В Пензенской области была записана такая быличка (короткий рассказ о встрече с нечистой силой). В 1950-е гг. в одной «вполне культурной» семье умерла женщина. Ее мать стала занавешивать большое зеркало, висевшее на стене в зале, но зять, партийный работник, воспротивился и сорвал с зеркала ткань. И ничего не случилось. Но после сороковин возле зеркала нашли мертвым сына-подростка умершей, через несколько дней на том же месте партийный работник наткнулся на мертвую тещу, а потом у того же зеркала обнаружили и его самого.

Во Владимирской области ночью из полученного по наследству зеркала вышел кто-то страшный. Он стал душить случайного человека, заночевавшего в комнате. Спастись тому удалось, воскликнув: «Господи, помоги!» Однако следы от пальцев жителя Зазеркалья остались на горле на всю жизнь.

В 1980-е гг. сторож районного музея в Калужской области вдруг заметил, что одно из старинных зеркал «светится, как будто отражает какой-то свет». В зеркале появилась красивая девушка в старинном платье, которая делала знаки и просила сторожа позвать ее, чтобы она смогла выйти из зеркала.

В Касимовском уезде Рязанской губернии крестьянки старались вообще не держать без надобности зеркала открытыми — их хранили в специальных киотах или занавешивали.

Считалось, что нельзя смотреться в зеркало во время месячных и при беременности, особенно на сносях — младенец от этого мог родиться косоглазым или «ненормальным». Если ребенок заикался, видел ночные кошмары, не мог говорить или имел косоглазие, то это наверняка происходило из-за того, что сразу после рождения мать поднесла его к зеркалу.

Существовал даже обряд избавления от нежелательной беременности при помощи зеркала! Когда после его проведения происходил выкидыш или дитя рождалось мертвым, «решившее проблему» зеркало следовало похоронить в чьей-нибудь могиле или разбить на перекрестке.

Вера в то, что в зеркале можно увидеть прошлое, настоящее и будущее, была распространена повсеместно. Австрийский дипломат Эрих Лясота фон Штеблау[140] так описал храм святой Софии в Киеве: «В одной из плит, находящейся прямо против главного алтаря, есть круглое отверстие, около пол-локтя в диаметре, теперь наполненное известью; говорят, что в давние времена помещалось в нем зеркало, в котором посредством колдовства можно было видеть все, что задумаешь, даже на расстоянии нескольких сот миль. Но случилось, что один из киевских князей отправился на войну с язычниками и долгое время пребывал в отсутствии; жена его обыкновенно ежедневно смотрела в это зеркало, желая знать, что он делает и как поживает ее господин. Но однажды, увидевши между прочим, что он находится в любовных отношениях к пленной язычнице, она в гневе разбила зеркало; пусть, впрочем, достоверность этого рассказа лежит на ответственности предания»[141].

Зимой, в Святки, девушки с помощью зеркала гадали на суженого. Способов было множество. Самый простой: приговаривая «суженый-ряженый, приди ко мне», положить на ночь зеркало под подушку. Суженый должен присниться.

Большинство более сложных гаданий следовало готовить заранее.

^{Гадание с зеркалом. (Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. Малороссия, Подолия и Волынь: Полтавская, Черниговская, Волынская, Подольская, Харьковская и Киевская губернии. Санкт-Петербург; Москва: Т-во М. О. Вольф, 1881–1901, 1897.)}

На стол поставить зеркало, закрепить на его поверхности нить и протянуть ее до дверной ручки. Сесть к зеркалу спиной и внимательно смотреть в него через плечо. Как только появится отражение жениха, идущего по нити, ее перерезать — иначе черт, принявший вид суженого, ударит, поранит или даже убьет.

Взять два зеркала разного размера. Меньшее разместить ближе к себе, большее расположить напротив него — они должны отражаться одно в другом. Между зеркалами поставить две зажженные свечи, чтобы в отражении сформировался коридор. Когда в нем появится суженый, зеркало быстро закрыть рукой или платком и не пытаться в нем ничего разглядеть.

На стол, накрытый свадебной скатертью, поставить зеркало и перед ним стакан воды, в который опустить золотое кольцо. Зажечь свечу и смотреть в зеркало через стакан, приговаривая: «Суженый мой, ряженый мой, приди ко мне». Когда он придет, как тень, зеркало надо закрыть, иначе суженый может ударить, покалечить или даже убить.

^{Святочные гадания. Рождественская открытка с изображением гаданий. Российская империя, начало XX в. (до 1917) (Wikimedia Commons.)}

Рассказы о происшествиях во время гаданий можно услышать почти в каждом селе. Чаще всего «жених из зеркала» бьет гадающую по щеке или по лбу — на месте удара появляется черное пятно, которое исчезает только после соединения с суженым.

Многие связанные с зеркалами поверья и запреты сохранились у русского народа до настоящего времени. Итак, нельзя:

• дарить бывшее в употреблении зеркало (антикварное, фамильное);

• смотреться в одно зеркало двум женщинам одновременно — иначе они разделят одну судьбу;

• ставить зеркало в спальне напротив кровати;

• брать чужое зеркало — вместе с ним перейдут болезни;

• есть перед зеркалом: отражение «съест» красоту и здоровье;

• долго стоять к зеркалу спиной — оно вытянет все жизненные силы.

Ну и, наконец, разбить зеркало — семь лет счастья не видать…