Одна женщина была в гостях у родственников. Достали старый фотоальбом, рассматривали фотографии давно минувших дней. И женщина увидела себя: юную, прекрасную, легкую, глазастую… На даче снимали, под цветущей яблоней. Был ясный весенний день.

Женщина поразилась своей цветущей красоте, сиянию юности. У нее не было этих фотографий. Она все свои фотографии той поры порвала и выбросила. Остались только на документах, но и документы сменились, исчезли.

Кто-то сказал молоденькой девушке Ире, что она слишком толстая. Что нос портит лицо, ноги коротковаты. «Ты ужасно получаешься на фото! Ты нефотогенична».

Ира посмотрела на свои фотографии и ужаснулась. И правда, как неудачно она выглядит! И так отталкивающе!

Тогда фотографии нужно было проявлять, печатать – в то время их было немного, свидетельств юности. И легко было уничтожить все неудачные снимки. А они все казались неудачными: нос, ноги, полнота…

Женщина всегда считала себя некрасивой. Много усилий прилагала, чтобы скрыть это: не фотографировалась в профиль, носила бесформенную одежду.

Судьбу свою она не устроила: встреча не случилась. Да она особо и не рассчитывала на любовь. Она видела себя в зеркале и на фотографиях… В зрелом возрасте стала неохотно фотографироваться. Достопримечательности, мероприятия – все это есть в телефоне. И внешность в шестьдесят лет уже не особенно важна. Нормальная внешность.

Женщина расплакалась над своей юношеской фотографией. Слезы полились в старый альбом. Нет дачи, нет родителей, нет цветущей яблони, нет веселого паренька, cфотографировавшего Иру. И нет той прекрасной юной девушки, которая казалась слишком толстой и коротконогой другим недобрым людям. Которых тоже давно нет.

Не отказывайтесь от себя. От своей внешности, мечты, любви только потому, что кто-то недобрый, завистливый или слишком умный сказал что-то неприятное. Полил струей скунса вашу жизнь.

Берегите то, что вам дано. Пользуйтесь и радуйтесь.

То хорошее, что нам дали, – не вечно. Волосы, зубы, сильные ноги, молодость, радость жизни, любовь – все исчезает. Отцветает, как яблоневый цвет. И мы понимаем, как много нам было дано. Иногда слишком поздно, глядя на осенний листок пожелтевшей фотографии…

Пока они рядом…

Женщина жаловалась на мать. Тяжело стало с ней, нет взаимопонимания. Постоянно звонит, рассказывает про болезни и новости ужасные пересказывает, насмотрится телевизора – потом пересказывает. И дает советы, совершенно бесполезные. В результате – ссоры. Это утомительно и невыносимо.

Жаловалась знакомой. И в этот момент телефон зазвонил. Вот, опять мама! Да что же это такое! Наверное, вернулась из поликлиники и звонит рассказать…

Это была не мама. Соседка звонила с маминого телефона. На экране написано «мама». Но это не мама. Потому что телефон остался, а мамы больше нет. Сердце. И надо немедленно приехать домой.

И никто больше не полезет с советами и вопросами. Никто не будет звонить по три раза в день. И спешить домой не надо – не к кому спешить. Все самостоятельные и взрослые. И халат с ромашками еще лежит на диване. Его никто больше не наденет. И жаловаться совершенно не на кого…

Люди мешают. Особенно старые. Но недолго. Жизнь – это вообще недолго. А мы почему-то считаем, что жизнь вечна. И близкие вечны. И так устаем от них! Жалуемся чужим на своих. И мечтаем отдохнуть от таких утомительных близких.

Но без них отдохнуть невозможно, если знаешь, что их нет. Тех, кто причинял столько хлопот. И звонил, а теперь не звонит. И больше не позвонит никогда. И от этого давит сердце, и слезы текут. И по привычке хочешь набрать их номер или ответить на звонок: «Мама звонит!»… А потом понимаешь, что ошибся. И жаловаться не на кого…