Пятидесятичетырехлетний Рой Хегна сидел наверху, на втором этаже, и, глядя в бинокль, размышлял, когда же визитеры заметят табличку, которую он повесил в прихожей прямо за входной дверью.

«Гости и рыба начинают вонять на третий день».

Он нашел ее в комиссионке у Филтветского причала и всю дорогу домой ехал, посмеиваясь про себя. Обычно за интерьер у них отвечала жена, Магдалена. И да, она посмотрела на него довольно странно, когда он принес в дом «подходящее украшение на стену». После того как табличка оказалась на месте, довольной она не выглядела.

– Но это же моя сестра. Она имеет право приезжать в гости!

Ну да, Рой был в целом согласен: семья – это важно. Но зачем торчать в гостях неделями? И зачем сестра притащила с собой этого мерзавца-мужа? Невыносимый тип. Настоящий сноб: морщил нос при виде еды, клал салфетку на колени, принюхивался к вину, прежде чем пригубить. Он занимал высокий пост в брокерской компании, и в его речи то и дело проскальзывало слово «финансы».

В мире финансов, понимаешь, Рой…

Тупой индюк.

Да-да.

Намек он уловил.

Давно еще.

В первый раз, когда они приехали – а было это почти тридцать лет назад, – сестра Магдалены вышагивала через двор, словно какая-нибудь королева, удостоившая визита своих слуг, боясь испачкать свои элегантные белые туфли.

– Ты уверена?

Рой не расслышал всего разговора двух сестер, но он ведь не дурак. Он видел по лицам, о чем шла речь.

Недостаточно хорош.

Для Магдалены.

Которая выросла в приличном районе, училась в правильных школах, и семья ее, наверное, представляла себе… что-то получше.

Уж точно не жизнь здесь.

И не его в мужьях.

Водителя грузовика.

Владельца «Хегна Транспорт».

Рой раздраженно покачал головой, отложил бинокль и сделал пометку в тетрадке, купленной пару недель назад:

«Опель Мовано».

Поднялся по дороге.

Вторник, 17:05.

Номера эстонские.

Что-то там было не так, да?

На той маленькой ферме?

Она стояла заброшенной столько, сколько он себя помнил.

Но несколько месяцев назад кто-то сказал, что ее сдали, и тогда все началось.

В любое время суток.

Машины поднимались.

Машины спускались.

И всегда – иностранные номера.

Он позвонил участковому спустя всего пару недель. Но его не восприняли всерьез.

Ну конечно.

Эти идиоты даже не знают, где у них на штанах перед, а где зад. По голосу в трубке он все понял и тут же представил себе разговор на станции, который начнется после того, как они закончат.

– Кто это был?

– Да Рой опять.

– Ну и чего?

– Да что-то там про подозрительные машины.

– Ха, не снова ли воришки у него репу тащат? Или что там было в прошлый раз? Крышку с почтового ящика сперли?

– Инвалид, сам понимаешь. Делать нечего, вот и выдумывает.

Примерно так.

Ну и ладно.

Хорошо.

Значит, займусь сам.

И ведь действительно, это была правда.

Порой он просто сходил с ума со скуки у себя дома.

Фирму он открыл еще двадцатилетним пацаном и всегда был чем-то занят.

А потом… Черт, до сих пор тяжело вспоминать.

Врач, который показывал и объяснял.

Спина.

Так дальше продолжаться не могло.

А он и сам ведь знал.

Чувствовал это годами.

Под конец боль стала невыносимой, он с трудом заползал в кабину.

Инвалидность?

Нет, он не любил это слово.

Но ладно.

Нужно было искать плюсы.

Зато теперь у него было время.

Время выяснить, что же происходит на той заброшенной ферме за поворотом.

Рой отложил карандаш и плеснул себе еще кофе из термоса. На дороге снова что-то мелькнуло.

Ну-ка?

Он поспешно поднял бинокль.

Нет.

Всего лишь Амалия Корт из соседнего дома. На велосипеде, с корзиной на багажнике.

По ягоды, наверное.

Нужно ли ему?..

Он взглянул на свои заметки.

Нет.

Зря только место в тетрадке потратит.

Рой отодвинул стул, открыл верхний ящик металлического шкафа и, вытащив папку, положил ее прямо перед собой.

Старый дурак Хенриксен, хозяин фермы, наконец дал ему имя арендаторов.

– Зачем тебе это, Рой? У тебя других дел, что ли, нет?

Нет.

Как раз не было.

Ай, черт.

Опять кольнуло в пояснице.

Он и правда не мог так долго сидеть на стуле.

Рой тяжело поднялся и, опершись ладонями о подоконник, замер.

Может, принять еще таблетку?

Нет, врач строго предупредил.

Сильное лекарство.

Не больше шести в день.

Но все же?..

Он стиснул зубы и уже собирался проковылять в ванную, когда дверь распахнулась и Магдалена просунула голову:

– Привет, как ты?

– Да… нормально.

Она подошла, ласково провела рукой по его щеке.

– Бедняжка, болит?

– Нет-нет, все в порядке.

– Ужин скоро будет готов, спустишься?