Вчера зазвонил телефон. Выключив звук на видеоконференции по Гугл Тимс, я бодро отрапортовала незнакомому женскому голосу, что «если быстро, то можно». Звонок вырвал меня с лекции, но то, что я услышала, требовало внимательного изучения. Женщина плакала.

«У нас случилось так, что я сама сирота, меня воспитывала бабушка. До пяти лет она мне во всем помогала, я и сама старалась. У нас семья неплохая, я бы сказала. Муж есть, все дети от него. Пятеро детей, вот шестой ребенок будет. Получилось так, что после фармаборта у меня остался ребенок. Мне 45 лет – это был шок».

9 июня в 10:30 Ольга зашла в кабинет к гинекологу, которая дала ей таблетку для фармаборта. Она выпила ее и получила с собой еще четыре, их надо было выпить в особом порядке завтра. Также ей рекомендовали записаться на УЗИ

через 10 дней, но не было талонов, и она записалась на первую свободную дату, через месяц.

– На учете стоите? – спросила узистка на третьем этаже.

– Какой учет? – возмутилась Оля. – У меня фармаборт.

– У вас 15–16 недель, мальчик. Это уже плод.

– Оле – воды!!! – только крикнула врач и начала ее успокаивать.

Пациентка плакала:

– А если урод, мало ли, может, там руки-ноги, кто знает, процедура-то ЭТА прошла, как я в 45 лет буду? Это клеймо на всю жизнь.

– Теперь только в 21 неделю искусственные роды, если патология.

Но, похоже, не судьба ребенку была погибнуть.

У Ольги Бормосовой двое взрослых сыновей, они закончили университет им. Огарева в Мордовии, а дочка учится там же на пятом курсе. Старший сын служил в армии, в Москве, в Кремлевском полку. Ему предлагали остаться в столице, но…

«Дети у нас стараются всегда как-то домой. Он приехал, живет отдельно с девушкой. У меня дети вообще замечательные. Сыну 24 года, не курит, не пьет. Не то что я хвалю как мама. Дети у нас правда… это Господь, наверное, наградил меня таким, что я вот сама сирота, и дети у меня прям очень хорошие», – говорит Ольга.

Младшему мальчику 11 лет, учится в 5 классе. Девочке 6 лет, сначала в садик ходила, но стала постоянно болеть, и родители ее оставили дома. Мама на быт не жалуется, все, что необходимо в учебе и развитии детей, у них имеется. «У нас полно всего есть: у нас и ноутбук, и компьютер, и счетные палочки, и досочки. Всего полно».

Сначала они жили в доме, в котором было две комнаты. Потом по решению правительства Мордовии им дали дом, 140 квадратных метров. Муж работал на железной дороге, и у него начались проблемы с коленной чашечкой. Он стал лежачим, работать могла только Ольга.

«Сейчас он работает в пожарной службе на мясокомбинате, но год назад лишился работы из-за проблем со здоровьем и стоял в Центре занятости. Я работала одна на трех работах: консультантом в магазине и в двух местах убиралась. Материнским капиталом оплачивали учебу, но мне его не хватало на троих студентов, я еще платила наличными, у них было платное общежитие, нужно было давать еженедельно деньги детям. Зарплат я не видела». В семье начали копиться долги за газ. А тут беременность.

После УЗИ Ольга пришла домой, в голове стучало «мальчик», шестой ребенок в 45 лет. Позвала мужа, все рассказала, озвучила, что боится не справиться. Муж сказал: «Посмотри на ребят наших, вот кого бы ты убила в 21 неделю?»

Оля вспомнила, как бабушка ей рассказывала про мать, которую она не знала. В три месяца отец умер, а мать быстро сошлась с новым мужчиной. Бабушка однажды зашла домой и застала, как ее, трехмесячную девочку, мать топит в ведре, головой вниз. Она забрала внучку и воспитала как дочь. Оля прокрутила этот рассказ и встала на учет.

Сейчас у нее 29 недель, рожать в декабре. Она уже не работает, все на супруге. Долги за газ накопились крупные, им самим сейчас не покрыть – 30 000 рублей. Из-за долга дом отключили от снабжения. Муж ходил разбираться: жена беременная, как привезти ребенка в холодный дом?

Сказали сначала покрыть долги.