«Читающий ради времяпрепровождения, пусть даже читает он очень много и только очень хорошие, лучшие книги, будет прочитывать их и забывать, а в конце концов останется бедняком, каким был. Но если читать книги так, как мы слушаем речи друзей, они раскроются тебе и станут твоими. Прочитанное не ускользнет и не затеряется в памяти, но останется с тобой, будет тебе принадлежать, будет радовать и утешать так, как это умеют только друзья».

«Магия книги» Герман Гессе

Я беспокоюсь о скорочтении, которое поразило мир, критиков, лит.обозревателей, книгоблогеров, которые в таком темпе не имеют возможности прислушаться ни к буквам, ни к тому, что они передают, ни к тому, что они, читатели, испытывают в ответ. Ведь надо выносить в себе текст точно так же, как это делает писатель, чтобы он проник в тебя, распаковался всеми смыслами, оттенками, намеками и ощущениями. Зачем мне сто книг в год или марафоны по прочтению, если я хочу получить из книги послание сознанию, душе? Одна книга может быть бездонной. Лучше знать одну книгу вдоль и поперек, чем тысячу книг на один раз. Разве писатель пишет не для такого читателя свою книгу? Простая связка: писатель пишет хорошую книгу – читатель проживает ее в чтении.

“Каждому истинному читателю бесконечно огромный мир книг открывается по-своему, каждый в нем ищет и находит еще и себя самого.”

Герман Гессе

Читатель читает не для того, чтобы понять писателя, а, чтобы прожить жизнь, предложенную писателем, испытать чувства, и в конечном итоге найти себя самого. Когда произойдет наложение читательского чувства себя через книгу и писательского замысла – тогда возникает самое удивительное: читатель говорит «это мой любимый писатель, это моя любимая книга», и книга становится частью жизни другого человека, прожитым опытом. Сначала книга была частью жизни писателя, теперь она – часть жизни читателя.

«Чтобы писать ясно, каждый сочинитель должен поставить себя на место читателей».

Жан де Лабрюйер

Когда вы пишете книгу, думайте об идеальном читателе. Кто он? Тот, кто будет медленно вчитываться, смакуя вылепленные вами фразы, тот, кто поймет аналогии и образы, тот, кто ухватит скрытые смыслы и сложные переходы сюжета. Расскажите свою идею так, чтобы ее понял ваш идеальный читатель. Забудьте многоголосый шум литературного сообщества, отбросьте страхи «не поймут», «не разгадают», не думайте о том, какими глупыми и ограниченными бывают люди, где-то там в миллиардной толпе у вас есть идеальный читатель, который хочет прожить созданную вами жизнь в книге. Читатели очень ждут хороших книг, они прочитывают километры букв в ожидании соприкосновения души с чем-то, что автор поймал оттуда откуда-то, из такой глубины самого себя, где заканчивается его «я» и начинается иное. Как можно не испытывать благодарности автору за это чудо, за то, что жизнь больше, чем набор функций, за то, что есть выход за пределы.

Мы можем и должны видеть, что происходит в литературном мире. Ситуация критическая. Но отчаиваться не стоит. Есть идеальные читатели, есть хорошие сильные писатели, есть замечательные издатели и критики. Пусть их почти не видно в шумном пространстве тех, кто мнит себя таковыми, но они есть. Помните об этом. И если внимательно прислушаться, то можно уловить, как толпа скандирует, требуя: «Великие книги! Великие писатели!» У вас все получится. Пишите великие книги. Скоро наступит ваше время. Мир меняется.