Во-первых, тонким психологизмом никого не удивить: все знания о человеке популяризированы так, что даже человек с деревянной душевной организацией – еда, секс, соц.лестница, блага – знает почти столько же, сколько и душевно развитые люди. И к тому же сейчас куда больше сенситивных людей, нежели «деревянных». Потому что нынешняя эпоха принадлежит интровертам, травматикам, людям, которые изучают массу способов избавиться от прошлых потрясений. Это люди, которые внимательно штудируют новейшие достижения психологии о развитии детей и стремятся, громко выражаясь, создать поколение без психологических травм. То есть открывать глубины человеческой души – уже не достижение писателя.

И правило «надо пережить глубокое душевное потрясение, чтобы написать хорошую книгу» больше не работает. Не надо ничего переживать, найдите другое поле для экспериментов с человеческой природой.

В современных книгах мы находим отражение периоду принятия человеком собственной душевной искалеченности. Сначала были книги о моральном насилии, затем мы перешли к сексуальному и изощренному физическому насилию. С миром случилась Х.Янагихара «Маленькая жизнь», затем на той же волне о насилии пошли другие книги – они все в топах побывали. Об этом больше не надо. Закройте тему, затаскана.