Он ходил босой

и смеялся без причины.

Однажды он подошёл

к строгому подвижнику

и сказал:

– Ты всё оставил.

Оставь теперь того,

кто всё оставил.

И ушёл, продолжая смеяться.

+

Я хотел что-то принести Богу.

Перебрал всё –

и не нашёл ничего своего.

Тогда понял:

всё, что у меня есть, – от Него.

И остаётся одно –

не отнять у Него

благодарность.

+

Юродивый сел рядом с подвижником

и спросил:

– Когда ты молчишь,

кто внутри слушает твой подвиг?

+

Брат жаловался юродивому:

– В моей жизни одни несчастья.

Юродивый улыбнулся:

– Ты называешь их несчастьями

потому, что смотришь с утра.

Попробуй посмотреть с вечности.

+

– Почему Бог молчит? – спросил монах.

Юродивый ответил:

– Чтобы ты услышал,

кого любишь – Его

или утешение от Него.

И ушёл.

+

К старому духовнику пришла

женщина и сказала:

– Я люблю Бога.

А муж – нет.

Геронда ответил:

– Люби его так,

чтобы он не почувствовал,

что ты ближе к Богу, чем он.

И добавил:

– Вера, которая разделяет,

ещё не стала любовью.

+

В монастырь пришёл богатый

человек и жаловался на жену и жизнь.

Юродивый дал ему кусок чёрствого

хлеба и сказал:

– Ешь.

– Без соли? – спросил тот.

– С солью мира, – ответил юродивый. – Если её нет,

и золото горчит.

+

Инок спросил юродивого:

– Кто такой подлец?

Юродивый ответил:

– Тот, кто боится правды о себе

больше, чем боится греха.

+

Подлость не начинается

с предательства.

Она начинается с маленькой уступки себе,

которую ты назвал необходимостью.

+

Геронду спросили:

– Откуда берётся порок?

Он ответил:

– С того места, где ты слишком долго

жалел себя.

И добавил:

– Грех любит, когда его называют

«моей особенностью».

+

Юноша сказал духовнику:

– Я уйду в обитель,

чтобы избавиться от страстей.

Геронда ответил:

– Сын мой,

ты возьмёшь их с собой.

Стены не лечат.

Лечит покаяние.

+

Спросили старца:

– Что такое монастырь?

Он сказал:

– Это место,

где некого больше

винить в своих бурях.

+

– Христос не нуждается

в охране.

Ему достаточно Креста.

+

Геронда сказал:

– Когда вера начинает

размахивать флагом,

она уже чего-то боится.

Истина не кричит.

Она распинается.

+

Геронда сказал:

– Там, где слишком много подписей,

часто не хватает молитвы.

+

Спросили геронду:

– Что страшнее для Церкви?

Он ответил:

– Когда Христос становится

пунктом повестки.

+

К старцу пришёл человек и сказал:

– Отче, надо быть мудрыми.

Надо всем нравиться.

Геронда спросил:

– А Христос тебе для чего –

для истины

или для удобства?

+

Геронда сказал:

– Самая тихая подмена веры –

когда человек оставляет всё как есть

и просто добавляет к этому Христа.

И добавил:

– Христос не приложение.

Он – путь.

+

– Когда вера слишком старается

со всеми договориться,

она начинает бояться Креста.

+

– Христос не нуждается

в дипломатии.

Ему достаточно правды.

+

Геронда сказал:

– Легко назвать себя православным.

Труднее – чтобы Христос

узнал тебя Своим.

+

К старцу пришёл молодой человек

и сказал:

– Я нашёл Истину.

Теперь я ненавижу всё,

чем жил раньше.

Геронда посмотрел на него и спросил:

– Если твоя вера рождает ненависть,

ты уверен,

что это Христос?

+

Спросили геронду:

– Можно ли жить по-мирски

и быть со Христом?

Он ответил:

– Христос не против твоей жизни.

Он против того,

чтобы ты жил без Креста.

+

– Почему некоторые, придя

в Церковь,

становятся злее?

Он ответил:

– Они принесли в веру

свою обиду

и назвали её ревностью.

+

– Вера, которая всё отрицает,

ещё не научилась любить.

+

К старцу пришёл учёный

и долго говорил о Боге.

Геронда выслушал и спросил:

– А когда ты в последний раз

молился?

+

Спросили геронду:

– Что опаснее всего для веры?

Он ответил:

– Когда человек знает о Боге

больше,

чем знает Бога.

+

Учёный сказал старцу:

– Я могу доказать всё.

Геронда ответил:

– Докажи,

что твоё сердце стало мягче.

+

Спросили геронду:

– Как узнать ложную духовность?

Он ответил:

– Она много говорит о высоте

и не умеет склоняться.

+

Берегись святости,

в которой тебе удобно.

Если ты видишь

свою высоту –

ты уже потерял глубину.

+

Геронда сказал:

– Легко отвергнуть мир.

Труднее – простить его.

Если ты воюешь со всеми,

проверь,

не воюешь ли ты с собой.

+

К старцу пришёл человек и спросил:

– Отче, как полюбить ближнего?

Геронда ответил:

– Перестань считать его

средством для своей правоты.

И добавил:

– Когда увидишь в нём

того, за кого умер Христос,

вопрос исчезнет.

+

Спросили духовника:

– Почему так трудно любить людей?

Он сказал:

– Потому что мы любим

идею человека,

а не самого человека.

И потому обижаемся,

когда он не совпадает

с нашей мечтой.

+

Брат сказал старцу:

– Отче, научи меня свободе.

Геронда отвечал:

– Пока ты хочешь быть свободным,

ты ещё раб.

– Чей раб?

Геронда сказал:

– Своего «я».

+

Геронда сказал:

– Вера – это не то,

что ты держишь.

Это то,

что держит тебя,

когда ты больше не можешь.

+

Брат сказал геронде:

– Отче, я не такой, как все.

И мне тяжело среди людей.

Геронда ответил:

– Это хорошо.

Брат удивился.

Геронда продолжил:

– Плохо другое:

что ты хочешь,

чтобы это заметили.

И замолчал.

+

Геронда сказал:

– Царство Небесное –

не место после смерти.

Это смерть

твоего эгоизма.

+

Спросил старца:

– Как исцелиться от гордыни ума?

Он сказал:

– Начни слушать тех,

кого считаешь ниже себя.

Если не можешь –

значит, ты ещё не мудр.

+

Брат сказал геронде:

– Отче, со мной поступили

несправедливо.

Мне больно.

Геронда ответил:

– Тебя ранили.

Но смотри,

не стань сам раной для других.

Брат замолчал.

+

Геронда сказал:

– У каждого есть хвост прошлого.

У одних – как у змеи:

они кусают себя всю жизнь.

У других – как у кенгуру:

они отталкиваются

и прыгают дальше.

И спросил:

– Ты сегодня кого выберешь?

+

Брат сказал:

– Я боюсь завтрашнего дня.

Юродивый ответил:

– А Бог уже там.

+

Брат сказал старцу:

– Отче, я боюсь.

Геронда ответил:

– Ты боишься потерять то,

что всё равно потеряешь.

+

Брат сказал старцу:

– Почему люди ошибаются в выборе?

Геронда ответил:

– Потому что выбирают

по сегодняшнему дню.

Брат спросил:

– А как надо?

Геронда сказал:

– Живи так,

чтобы твой выбор

не стыдился

твоего будущего.

+

Брат сказал:

– Я хочу больше сейчас.

Геронда ответил:

– Тогда у тебя не будет потом.

+

Брат сказал:

– Я бегу от мира.

Геронда ответил:

– Беги.

Брат удивился.

Геронда добавил:

– Только знай:

куда бы ты ни убежал,

ты уже там.

+

Брат пришёл в монастырь

и сказал старцу:

– Отче, я чувствую,

что это моё призвание.

Геронда спросил:

– Ты готов умереть?

Брат смутился.

Геронда сказал:

– Тогда это не призвание.

Это восторг.

+

Человек приходит туда,

где, как ему кажется, будет светло.

А находит – обычных людей,

усталость

и себя самого.

И говорит: «Я ожидал иного».

Геронда говорил на это:

– Когда рушится мечта –

начинается реальность.

И именно с неё начинается рост.

+

– Не всякая радость от Бога.

Иногда это приманка,

чтобы ты полюбил

себя праведным.

+

Ложь – это способ

сохранить лицо

и потерять

себя.

+

Брат спросил геронду:

– Отче, что удерживает человека,

когда всё рушится?

Геронда ответил:

– То, что нельзя отнять.

Брат сказал:

– И что это?

Геронда посмотрел на Крест и сказал:

– Если Христос воскрес –

у тебя есть опора.

Если нет –

у тебя нет ничего.

+

Геронда сказал:

– Ум без любви

делает человека выше.

Любовь без ума

делает его ниже.

Смирение

делает его в меру.

+

– Свободен не тот,

кто делает всё, что хочет,

а тот, кто больше не раб

своих хотений.

+

Брат сказал:

– Отче, я хочу свободы.

Геронда отвечал:

– Познай предел свой.

+

Спросили геронду:

– Почему после исповеди

я снова падаю?

Он ответил:

– Потому что ты вырываешь грех,

но не сажаешь добродетель.

Не радуйся, что вырвал сорняк.

Радуйся, если посадил пшеницу.

Ибо поле, оставленное пустым,

принадлежит ветру.

+

Геронда сказал:

– Великий пост –

это не про еду.

Это про то,

что в тебе не хочет меняться.

+

Пришёл брат к старцу и сказал:

– Отче, научи меня любви к ближнему.

Геронда отвечал:

– Когда брат твой согрешит против тебя,

и ты оправдаешь его в сердце своём –

тогда ты начал любить.

Брат сказал:

– А если не могу?

Геронда сказал:

– Тогда молчи.

+

Геронда говорил:

– Исповедь

удерживает

от греха.

Отсроченная исповедь

делает

грех

привычкой.

+

– Грех,

который не исповедан,

легко

повторяется.

А грех,

на который рассчитывают

«потом покаяться»,

уже не слабость,

а

коварство

перед Богом.

+

Юродивый говорил:

– Толпа

удобна.

В ней

можно

быть

никем

–

и не

стыдиться

этого.

+

Юродивый говорил:

– Ребёнок

запоминает

не то,

что ему говорят.

А то,

кем

при нём

живут.

+

Юродивый сказал:

– Боль души –

это не наказание.

Это голос души,

которая знает,

кем ты

можешь стать –

и кем

ещё

не стал.

+

– Ненависть

кажется силой.

Но на самом деле

это способ

не смотреть

на свою

боль.

Потому она

так удобна.

+

Беда не делает людей

ни добрее,

ни злее.

Она

просто

снимает

маски.

+

Один геронда сказал:

– Бог зовёт не всех одинаково.

Одних – любовью.

Других – скорбью.

Но всех –

пока не поздно.

+

Геронда сказал:

– Тщеславие

не мешает молиться.

Оно молится

вместо тебя.

Ты делаешь добро,

но тайно ждёшь,

чтобы это

было замечено.

И Бог

остаётся

за спиной.

+

Самообман

– самая

удобная

маска.

В ней

живут

годами.

+

Старец сказал:

– Вечность – это не «потом».

Это глубина

того,

как ты живёшь

сейчас.

+

Я понял одну вещь.

Любовь к Богу –

это не то, что я чувствую к Нему.

Это то, что Он делает во мне.

+

– Почему Бог допускает искушение?

– Чтобы ты узнал,

кого ты любишь больше –

Его

или себя.

+

– Нужно менять общество! – сказали люди.

– Начните с себя, – ответил геронда.

– Но это ничего не изменит.

– Вот именно, – сказал он. –

Потому что вы не хотите изменений.

Вы хотите власти.

+

Юродивый сказал:

– Толпа – это место,

где совесть

прячется за слово «мы».

+

– Отче, как люди сходят с ума?

– Очень просто.

Они перестают

отвечать за свои мысли.

И называют это

«временем».

+

– Дьявол редко предлагает зло.

Он предлагает тебе

быть правым.

+

Старец сказал:

– Ложь опасна не тем,

что тебе поверят.

А тем,

что ты сам

начинаешь верить.

+

Брат сказал старцу:

– Я чувствую благодать.

Геронда ответил:

– Подожди,

пока почувствуешь правду о себе.

+

Я сказал старцу:

– Сегодня не помолился. Ничего страшного.

Он ответил:

– Страшно не то,

что ты не молился.

Страшно,

что тебе спокойно.

– Душу рушат

не большие грехи.

Её рушит

«сегодня можно пропустить».

Когда ты оставляешь молитву,

ты думаешь,

что освобождаешь время.

А освобождаешь место.

+

– Отче, я ослаб в молитве.

– Нет, – сказал старец.

– Ты просто перестал

считать это важным.

+

Смирение – это когда

ты не защищаешь себя.

Достоинство – это когда

ты не предаёшь правду.

Всё остальное –

страх или гордость.

+

– Отче, когда нужно молчать,

а когда говорить?

– Когда молчишь без злобы –

это смирение.