К книге
Другая ветвьЧАСТЬ ПЕРВАЯ Копенгаген, 1902 год. 13
14%
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Копенгаген, 1902 год. 13
15

— Оно от «Вундта и Свенсена», — шепчет Генриетта. Ее дыхание пахнет мятой.

Это от тех пастилок, которые Эдвард раздает стоящим вокруг, будто тело Христово, думает Ингеборг. И кто такие Вундт и Свенсен? Я знаю кого-то по фамилии Вундт и Свенсен? Нет, я не знаю никого с такой фамилией. Я ведь Никтосен. А что вообще тут делает Никтосен?

Генриетта дергает ее за рукав.

— Платье, — шипит она.

Незаметным движением розового зонтика от солнца, как будто поправляя перчатку, Генриетта показывает на женщину, стоящую в очереди немного впереди них. У нее шляпа в форме торта и шелковое коричневое платье, купленное у «Вундта и Свенсена».

— Обрати внимание на белые кружевные рукава.

Надо было оставить вишенки в ушах. И привязать на глаза две венские булочки. Но все же она выпрямляет спину, разглаживает ткань своего платья и выпячивает грудь.

Эдвард болтает с ближайшими в очереди мужчинами, будто они старые друзья. Точно так же он бы разговаривал с Рольфом, широкоплечим молодым человеком с красивой улыбкой, если бы Ингеборг не помешала Генриетте пригласить его. Рольфа, который, по мнению Генриетты, был более чем увлечен Ингеборг. Она подмигнула Ингеборг: «Знаешь, почему он все время покупает полбуханки хлеба "Ильво"?» Ингеборг сказала: «Нет». То же самое ей следовало сказать на приглашение пойти в Тиволи, хотя и вчера, и сегодня покупатели только и болтали возбужденно о китайцах. Со смесью смеха и отвращения через прилавок передавались истории о женщинах со ступнями не больше куриного яйца, о старом карлике с белой бородой и черепашьими глазами, о странной еде, похожей на пирожные, приготовленные в масле, о речи китайцев, звучащей как мяуканье кошек по весне, о костюмах мужчин, похожих на платья; судачили о неподвижных бронзовых лицах с глазами узкими, как бойницы, и о музыке, которая продолжает звенеть в ушах еще долго после того, как ты ляжешь спать.

Голова Эдварда склоняется слишком близко к Ингеборг, когда он читает вслух газету, цитируя сказку Андерсена: «Ты, верно, знаешь, что в Китае все жители китайцы и сам император китаец».

Слухи разошлись по Копенгагену гораздо дальше булочной придворного пекаря Ольсена на Фредериксбергтаде, и очередь на вход вьется змеей по широкой аллее, обсаженной липами. На Вестерброгаде грохочет по брусчатке конка. Ингеборг выдержала все, и теперь они приближаются к входу, где стоят двое мужчин с портупеями на груди и соусницами на голове. У нее было много времени, чтобы рассмотреть входную арку, с вершины которой свисает Даннеброг, красное прямоугольное полотнище с белым скандинавским крестом, обвиваясь вокруг флагштока. Ворота из красного кирпича представляют собой смесь датского архитектурного стиля и чужеродных элементов вроде декоративных колонн из псевдомрамора по обеим сторонам. На стене висят плакаты, оглашающие сегодняшнюю программу «Китая в Тиволи». Ингеборг прочла ее уже несколько раз, но от этого ей не стало спокойнее. «Четыре часа пополудни: китайский театр. Пять часов: китайцы едят за храмом. Несколько раз в неделю им доставляют свежезабитых кошек и собак». Ингеборг не нравится прочитанное, но она думает не о китайцах, а о себе.

Теодор как-то рассказывал, что он много лет назад видел в Тиволи пятнистых сестру и брата, которых еще называли Женщиной-тигром и Мальчиком-медведем. Он стоял прямо у сцены и видел, что их тела с ног до головы были покрыты большими красно-коричневыми пятнами. А Ингеборг сознательно держалась подальше от негров, когда их показывали в Тиволи, потому что все чуждое только подчеркивает чужеродность ее самой. И как бы неразумно это ни звучало, сейчас она ожидала, что кто-то вот-вот вытащит ее из очереди, словно она — очередной отвратительный уродец («Я знаю это, я знаю это!»). Ненависть к себе становится сильнее злости на Генриетту и Эдварда. Она всю свою короткую жизнь пробовала приспособиться, быть как все, а теперь добровольно идет в место, пробуждающее тревожный отклик в ее душе. Глупо, Никтосен, глупо.

Тем временем Эдвард рассказывает о концертах, которые слушал в Тиволи, и разнице между дирижерами К. К. Меллером, Иоакимом Андерсеном и двумя сыновьями Лумбю.

— Он дирижировал, стоя тиной к публике, — говорит Эдвард с негодованием. — Что вы на это скажете?

Ингеборг поворачивается спиной к Эдварду и Генриетте. Когда их наконец пропускают в ворота, головная боль усиливается. День выдался теплый, безветренный, с большими белыми облаками на небе, похожими на дирижабли, между которыми иногда сияет солнце, словно замедленная вспышка. Ингеборг чувствует, как волосы липнут к липу, а пропитавшееся потом платье противно холодит тело.

— Что ж, давайте пойдем посмотрим на желтое отребье, — говорит Эдвард и возглавляет их маленькую процессию.

Генриетта тащит за собой Ингеборг мимо палатки, где нужно сбивать разных кукол; мимо театрика, куда Ингеборг как-то достались бесплатные билеты; мимо площадки для игры в кегли, где они с семьей однажды устроили пикник. Они слышат музыку и пение задолго до того, как видят Китайский городок.

— Звучит точно как мяуканье мартовских кошек, — восклицает Эдвард. — Мартовские кошки, которые одновременно играют на инструментах.

При виде когтистых драконов на флагах над входом в городок даже Эдвард ненадолго замолкает. Ингеборг замечает, что и другие посетители испытывают невольное восхищение, смешанное с любопытством и жаждой острых ощущений. До чего-то совершенно необычного рукой подать.

Китайский городок находится в центре Лабиринта — системы дорожек, вьющихся между аккуратно подстриженных кустов. Они осторожно заходят туда, словно в сказку Ханса Кристиана Андерсена: не растут ли на здешних цветах маленькие серебряные колокольчики? Все понижают голос и стараются не показывать пальцами.

— Как будто нам разрешили зайти в пещеру льва в зоопарке, — шепчет Генриетта.

Ингеборг кивает. Вот они, китайцы. Слева швейная мастерская, где мужчина сидит и шьет. Еще один плетет корзины. Справа мужчина и женщина склонились над котлом, в котором скворчит жир. На сцене мужчина громко и напевно читает наизусть что-то бесконечно длинное. Они идут дальше. Кто-то играет на инструменте, похожем на банджо, с загнутым назад грифом и грушевидным корпусом. Одни китайцы стоят за прилавком или на подиуме, другие свободно расхаживают вокруг. Мимо них проходит быстрыми бесшумными шагами мужчина с маково-красным фонарем. Он коротко кланяется им на расстоянии меньше трех футов.

— Простите, — говорит Эдвард, помахивая газетой.

Со стороны посетители похожи на фазанов в поле, которые вертят головой туда-сюда в поисках возможной опасности. Но ничего страшного не происходит, и они смелеют. Ингеборг видит, как мужчины выпячивают грудь, напряженные и нетерпеливые. Женщины взвизгивают, когда кто-то из китайцев делает неожиданное движение, но тут же хихикают над своей пугливостью. У Эдварда покраснели уши от возбуждения. Он несколько раз поворачивается кругом, а потом расплывается в улыбке. Эдвард теперь не фазан. Он — охотник и готов погладить животных по спине.

— Пойдемте, дамы.

Заплатив, Эдвард помогает девушкам взобраться в повозку рикши. Рикша — маленький человечек, одетый в рубашку и брюки из простого желтого материала, без карманов или пуговиц. На голове у него маленькая круглая шапочка, похожая на фуражку кондуктора, только без козырька. Пассажиры вздрагивают, когда рикша берется за оглобли и повозка трогается с места.

— Видели его хвостик? — кричит Эдвард и смеется.

Генриетта прижимается к Ингеборг и стискивает ее руку, как, наверное, иногда стискивает руку Эдварда. Ингеборг не хочется об этом думать, как не хочется думать и о том, что она делает в этой повозке. Косичка дергается, словно черная змея, между лопатками маленького рикши. Его быстрые ноги поднимают облачко пыли, откуда-то сзади доносится звон инструмента, похожего на тарелки, и все это начинает напоминать сон. Ингеборг смотрит, словно загипнотизированная, на большое колесо. Она боится, что пальцы попадут между спицами или что ей придет в голову сунуть руку во вращающееся колесо. Мимо пробегает другой рикша, и пара, сидящая в повозке, машет Ингеборг и Генриетте, как будто они в море. Наконец поездка заканчивается. Сойдя на землю, Ингеборг пересчитывает пальцы на своей левой руке — все ли на месте?

Эдвард тащит девушек дальше. Нужно окупить деньги, потраченные на билеты. Ему хочется везде быть первым, и он указывает им, куда смотреть. На расшитый шелковый зонтик, на маски, веера, на клетки с певчими птицами. Вот необычный музыкальный инструмент: деревянный ящик с натянутыми струнами; этому ящику так же далеко до гитары, как китайцу до датчанина. А прислушайтесь только к их языку! Он словно выходит из другого места, а не изо рта, а звуки, звуки! Их будто произносит человек, сидящий на раскаленной печке.

Ингеборг видит, как посетители смеются, когда им предлагают скатанный трубочкой блинчик; эти блинчики жарятся в толстостенном котле с шипящим маслом. Ну, кто первый осмелится попробовать дикарскую еду? Один из мужчин наклоняется вперед, откусывает кусочек величиной с ноготь и жует, выпучив глаза. Если что-то случится, можно обратиться за помощью к китайскому врачу, принимающему пациентов в од ном из домиков. В его кабинете странные травы, змеиный яд в склянках, лечебные камни и какие-то заспиртованные пресмыкающиеся.

Неподалеку в клетке сидит карлик и обменивает датские деньги на древние восточные монеты.

По городку разносится аромат горячего масла и блинчиков, музыка сплетает гирлянды над их головами, полностью погружая в праздник экзотической культуры. Смотрите там, и там, и там! Генриетта и Эдвард могли бы ходить с театральными биноклями и выкрикивать «Ура!» или «Бу!» или кидать орешки выставленным напоказ китайцам. Ингеборг следовало бы тоже показывать пальцем на этих странных существ, таких непохожих на европейцев, но она просто чувствует себя одинокой и потерянной.

Они усаживаются пить чай в павильоне с зеркалами на стенах. На столах из махагони выставлены в вазах экзотические белые цветы, похожие формой на домик улитки. Все официанты — мужчины с косичками. Они с вежливым поклоном приносят дымящийся напиток. Чай зеленый, и чаинки вращаются по его поверхности, словно кувшинки. Чашки — из тонкого фарфора; по слухам, дворец их императора тоже построен из фарфора.

— Сегодня мне будут сниться косички и хвостики, — говорит Эдвард.

Генриетта фыркает в свой чай. Вокруг ее чашки обвился синий дракон с извилистым раздвоенным языком.

После чая они встают к художнику, не зная точно, что должно произойти, когда их очередь подойдет. У художника тоже косичка.

— Как думаешь, он пойдет танцевать, если я приглашу? — спрашивает Эдвард.

Генриетта шикает на него, как будто китаец понимает, что они говорят. Это только распаляет Эдварда.

— Я слышал, они гермафродиты, — продолжает он. — Вот почему их так много в Китае.

Лицо молодого китайца лишено выражения. Ингеборг обращает внимание на мягкие губы и темные глаза, для которых на лице словно прорезали щели в гладкой, ровной коже. Он показывает на Ингеборг, хотя она стоит в полушаге за спинами Эдварда и Генриетты.

«Что он от меня хочет?» — думает она.

Китаец что-то говорит. Это звучит как просьба или укор.

Она открывает рот:

— Ник-то-сен…

Генриетта и Эдвард громко хохочут. Наверное, думают, что она нарочно это сказала. Она чувствует, как глаза китайца на мгновение задерживаются на ней.

— Ингеборг.

— Кажется, он пишет твое имя по-китайски, — говорит Эдвард.

Китаец держит руку над бумагой. Кисточка вертикально зажата в его пальцах. Рука движется вперед-назад, как метроном, странно отделенная от остального тела.

— Наверное, он никогда не ходил в школу, — шепчет Генриетта. — Смотри, как он держит кисточку.

— Кажется, он пьян, — говорит Эдвард.

«Как же мне одиноко», — думает Ингеборг.

Рукав халата китайца сдвинулся, открывая самое тонкое запястье, которое Ингеборг когда-либо видела. Оно гораздо тоньше ее собственного. Запястье напоминает растение, стебелек. Пальцы длинные, тонкие и золотистые. Какие прекрасные и какие странные руки. Это не мужская рука. Как будто он никогда не занимался ничем иным, кроме рисования. Она обращает внимание на ноготь на его указательном пальце, загибающийся к кончику, словно жемчужина, утопленная в плоть. Обращает внимание и на то, как сдержанно китаец протягивает ей рисунок — протягивает с долгим поклоном.

«Он самый спокойный человек во всем мире, — думает она. — В очереди перед ним могут стоять тысячи людей, Эдвард может рассказать миллион своих ужасных анекдотов, а он будет сидеть все так же спокойно и непоколебимо».

— Я тоже так могу, — смеется Эдвард и тычет в рисунок.

На левой стороне листка из точки чуть ниже середины вырастает коленчатая бамбуковая ветвь. Она идет вверх и наискосок по направлению к правому углу и оканчивается брызгами маленьких черных листьев за дюйм до края бумаги. Листья, растущие вдоль ветви, длиннее и толще. Их ничто не соединяет с веткой. Они напоминают хирургические разрезы скальпелем на белой коже бумаги, в которые проглядывает обнаженная чернильная плоть. Справа, чуть ниже соцветия мелких листочков, расположен почти квадратный иероглиф, состоящий из тонких штрихов и линий потолще, похожих на лабиринт или кривую тюремную решетку. Во всем рисунке чувствуется легкость, будто и ветвь, и иероглиф парят в воздухе.

Ингеборг быстро поворачивается ко всем спиной. Делает несколько шагов с листком в руке.

«Успокойся, Ингеборг, — думает она. — Успокойся».

Женщина расхаживает перед ними туда-сюда в своем цветастом кимоно, будто вдоль невидимой черты. Она словно ступает по канату, и они все глядят и глядят, разинув рот, на ее маленькие белые туфельки, размером не больше, чем футляр для лорнета.

— Невероятно, как она не падает, — говорит Генриетта. — Можно ли вообще ходить на таких маленьких ногах?

Между двумя рядами зрителей завязывается разговор.

— Я читал, это называется ноги-лотосы.

— Говорят, что девочкам еще в детстве ломают ступни, а потом перебинтовывают, чтобы они не вырастали.

— Их так называют, потому что ступни сбрызгивают духами с ароматом лотоса, чтобы отбить запах разложения от гниющих пальцев, которые подгибают к своду стопы.

— У нее копыта, — восклицает Эдвард и ржет как конь. Ингеборг чувствует глубокую и необъяснимую связь между маленькой стопой китаянки и своим собственным сердцем, как будто у нее внутри тоже было что-то сломано. Чтобы сердце не стало большим? Она не знает ответа, но впервые она не устает от Эдварда. Сейчас она рада его бесконечному и бессмысленному речевому потоку, она даже опирается на его руку. Как будто ее ступни стали такими же маленькими, как у этой женщины. Ингеборг не уверена, сможет ли она сделать еще хоть шаг, и она думает: «Рольф».

Предыдущая главаГлава 15 из 107Следующая глава
Другая ветвь — глава 15 — читать онлайн — GetRead