Сегодня последний день августа, так богатого событиями. Прошел он беспутно. Я почти не писал. Зато было сделано два-три открытия, которые, может быть, обогатят сценарий. Итак, вчера я, чтобы отработать свои часы, писал до начала четвертого ночи. После этого, как всегда, уснуть не мог. Проснулся поздно, и, несмотря на сладкое вино, которое пил, принимая в Союзе французов, проснулся полный идей. (Все это в ночь на последний день августа, в ночь на сегодня.) Пошел, изнемогая от избытка энергии, с Катей по магазинам. Сели на пятый номер и поехали на угол Восстания и Некрасова в комиссионный магазин. Смотрели чашки, часы, шубы, халаты. Ничего не купили. Улица Восстания вся сплошь ремонтируется. Пошли по ней до Невского. У родильного дома в сквере пышно растут цветы, желтые, круглые. Катя знает их название и сказала мне. Что-то вроде: золотой шар. Растут они пышно, но бестолково. Чувствуется, что в доме не до них. Молодой этот сад кажется, не глядя на молодость, запущенным... Идем через похорошевшую Михайловскую площадь, скверик посреди площади полон цветами. Я так приучен к тому, что потерянное потеряно навеки, что Петр у Михайловского замка, асфальтированные площади, воскресный город вызывают у меня недоумение, но восторженное.