Если бы только Бог дал мне ясный знак. Вроде большого депозита на мое имя в швейцарском банке.

Ей было 25 лет. Актриса Джейми Ли Кертис[109] зависала в Лос-Анджелесе в собственной, недавно купленной квартире со своей подругой Деброй Хилл[110]. Дебра, которая продюсировала «Хеллоуин» – фильм ужасов, положивший начало карьере Кертис, принесла ей в качестве подарка на новоселье выпуск журнала Rolling Stone[111]. Они листали его и болтали о том, как закончился последний роман Джейми Ли, когда увидели фотографию. На ней было трое мужчин. Джейми Ли указала на человека справа, одетого в клетчатую рубашку. Парень на фото улыбался вяло и насмешливо. Джейми сказала подруге:

– Я хочу выйти за него.

Она никогда не видела его раньше и понятия не имела, кем он был, но что-то внутри подсказало ей, что это «тот самый человек».

– Это Кристофер Гест[112], – ответила Дебра. – Он снимается в новом забавном фильме под названием «Это – Spinal Tap»[113]. Я знаю его агента.

Джейми Ли, пораженная четким внутренним голосом, на следующий день позвонила агенту, дала ему свой номер и попросила, чтобы Крис перезвонил ей, если он заинтересован в разговоре. Никто не перезвонил.

Несколько месяцев спустя, находясь в популярном голливудском ресторане Hugo's, Джейми Ли подняла взгляд от тарелки и обнаружила, что смотрит прямо на парня из журнала. Он сидел всего в трех столиках от нее. Парень помахал рукой, словно говоря: «Я тот самый человек, которому ты звонила». Она помахала в ответ.

Прошло несколько минут, он встал, чтобы уйти, пожал плечами, помахал рукой и вышел за дверь. Джейми Ли уткнулась в свою тарелку, отругав себя за то, что поверила в глупость вроде «внутреннего руководства». Но на следующий день зазвонил телефон. Это был Крис Гест, он хотел назначить встречу. Через четыре дня они обедали в ресторане Chianti Ristorante на Мелроуз[114]. Чуть более месяца спустя, когда Гест уехал в Нью-Йорк сниматься в эпизоде Saturday Night Live[115], они были уже глубоко и страстно влюблены друг в друга.

Вскоре в телефонном разговоре Крис сказал Джейми:

– Я сегодня прогуливался по Пятой авеню.

– О да, – ответила Джейми, – что ты там делал?

– Ты ведь любишь бриллианты? – поинтересовался он.

Они поженились 18 декабря 1984 года, через восемь месяцев после того, как Джейми Ли Кертис получила первое указание от своего внутреннего голоса.