ВЭЙЛ

Прошло две недели после событий в коттедже. Две бесконечно долгих и мучительных недели, перевернувших все с ног на голову. Розмари изменилась до неузнаваемости.

Она больше не говорит, просто существует. Проходит сквозь дни как призрак — физически она здесь, но в ее глазах пустота. Любая попытка достучаться до нее словно разбивается о невидимую стену.

Я перепробовал все. Мой мир теперь вращается только вокруг Розмари. Работа отошла на второй план, поскольку я умеею добывать деньги, не работая официально. Я хакер, способный переводить средства с чужих счетов на свои. Это дает мне возможность быть с ней и помогать ей восстанавливаться.

Я постоянно рядом. Она не отталкивает меня, но и не принимает. Я стараюсь говорить с ней, обнимать, когда молчание становится невыносимым. Но никакой реакции. Ни слез, ни криков. Она словно принимает мое присутствие автоматически, без эмоций — как запрограммированный механизм, которому приказано просто существовать.

Однако я смог сделать одну вещь — вернуть ее к письму. Она снова села за стол и начала изливать свои истории на бумагу, страница за страницей. И я мог читать их. Для нас обоих это стало спасением.

Между строк я чувствовал боль и следы невысказанного. Каждое написанное ею слово было словно камень, который медленно сползал с груди. Читая ее истории, я ощущал, как и мое собственное бремя становится легче. Это немного, но это начало.

Размышляя о ней, хожу по квартире, собирая вещи. Я переезжаю к Розмари. Стараюсь оставить старую рутину позади, словно, наводя порядок в квартире, смогу избавиться от хаоса в голове. Шаг за шагом перестраиваю свою жизнь: откладываю ненужное и беру только важное.

Я одеваю одну из курток и слышу, как вибрирует телефон. Мимолетный звук, пронзающий мысли, словно игла.

Это сообщение.

От нее.

МОЙ МИР: Встретимся в отеле "Краун" в 21 час

Я смотрю на экран и хмурюсь. Сообщение странное и неожиданное. Не похоже на нее.

Часы показывают 20:20. Время еще есть.

Я беру чистое полотенце и иду в душ. Горячая вода стекает по спине, пока я, закрыв глаза, прислоняюсь к кафелю. Аромат шампуня заполняет пространство, но мысли заняты только Розмари. Ее не было несколько недель, а теперь это сообщение…

Не успеваю придумать ответ — скоро все узнаю. После душа одеваюсь, надеваю куртку со шлемом и перекидываю сумку через плечо. На улице льет дождь, шлем плотно прилегает к голове. Я завожу мотоцикл и чувствую знакомое покалывание во всем теле. Звук двигателя успокаивает, даруя ощущение контроля.

Прибавляю газу, включаю дальний свет и мчусь по улицам. Дождь действует умиротворяюще. Чувство свободы пьянит, пусть даже это длится мгновение.

Я подъезжаю к отелю Краун. Парковка пуста, здание выглядит заброшенным, почти незаметным. Но Розмари позвала меня сюда.

Скоро станет ясно, что же все это значит.