В Салту-Бониту праздник. На автостанции стоят пятнадцать забавно украшенных автобусов, которые повезут команду по плаванию и болельщиков на финал Региональных игр. Я пытаюсь пройти к своему автобусу, но толпа не пропускает меня. Здесь много людей и очень весело. Катарина и Рауль наслаждаются этим оживлением, оркестр громко играет народную музыку, а мэр пытается навести порядок.

Я не хочу садиться в автобус, не попрощавшись с Габриэлем. Кто знает, вдруг его поцелуй пробудит ото сна мою способность к комплексному плаванию, как бывает в сказках, которые читают детям?

Эрику немного опаздывает, он встревожен. Он делает мне знак, как бы намекая: «Поговорим в автобусе». Мила сегодня красива как никогда, у нее все еще перевязана рука, и она очень недобро на меня смотрит. И конечно же, не здоровается.

Вдруг из ниоткуда появляется Зорайде и обнимает меня.

– Удачи!

Я чувствую прилив любви к этой девушке. Открываю рюкзак, достаю Афонсу и протягиваю ей.

– Знаю, это довольно глупый подарок. Но я все равно хотела подарить его тебе. Он был очень важен для меня. Так же, как важна для меня ты, Зо!

Подруга хватает Афонсу, и мы снова обнимаемся. И вдруг она шепчет:

– Спокойно. Он идет сюда.

Зорайде не знает, что произошло вчера. Впрочем, вы тоже толком не знаете. Но это и не важно. Важно то, что Габриэль протискивается ко мне через толпу болельщиков. Я отворачиваюсь от Зорайде и подхожу к нему.

– Мы вчера так и не поговорили.

– Нет. Мы занимались кое-чем более приятным.

Водитель автобуса, в котором поедет наша команда, сигналит ― все, кроме меня, уже сидят на своих местах. Толпа кричит:

– Плыви, Лола, плыви!

Я обнимаю Габриэля и сажусь в автобус. Я не знаю, на каком автобусе поедет он. Не знаю, что будет с нами дальше. Но знаю, что его улыбка невероятна и останется со мной навсегда.

Город Эсперанса[28] находится в восьмидесяти километрах от Салту-Бониту. Автобусы едут колонной и оживляют пейзаж. Я, как обычно, сижу одна в углу. Девочки поют, чтобы справиться с тревогой, но я не знаю, есть ли от этого польза. Я даже не могу понять, волнуюсь я или нет. А еще не знаю, как буду плыть комплексное плавание. Эрику угадывает мои мысли, садится рядом и смотрит несколько долгих секунд.

– Теперь просто плыви, Лола. Спускайся в бассейн и плыви, как умеешь.

– Хорошо, я попробую.

Остаток пути проходит в молчании. В очень напряженном молчании.

Сейчас я сижу на скамейке в раздевалке городского спортивного клуба Эсперансы. Вся команда уже ушла. Я сказала девочкам, что собираюсь помолиться, хотя это откровенная ложь, потому что я не умею молиться. В раздевалку заглядывает Мариана.

– Лола, ты идешь?

Я киваю. Надеваю плавательную шапочку, очки, и вдруг в раздевалку входит мама. Я никогда раньше не видела ее в раздевалке бассейна.

– Я слышала, как ты вчера уничтожила папину кассету.

– Ты слышала что-нибудь еще?

– Нет, милая. Но я подумала, что это грустно. Очень грустно.

– Я уже пожалела об этом, мам. Но я была зла. Я не хотела, чтобы у меня оставалось хоть что-нибудь, связанное с ним.

Мама легонько похлопывает меня по плечу и улыбается.

– О, это невозможно, Лола. Ты слишком похожа на него. Иногда мне кажется, что ты унаследовала все хорошее, что было в твоем отце. Напористость, страсть, смех.

– Смех?

Мариана снова заглядывает в раздевалку и зовет меня. Люди на трибунах скандируют мое имя. Я иду вслед за Марианой, а мама добавляет:

– У тебя смех твоего отца, Лола. Самый прекрасный смех во Вселенной.

Болельщиков из Салту-Бониту на трибунах больше всего. Они принесли помпоны, свистки и даже петарды. У судей, наверное, голова уже идет кругом от криков. Я не вижу ни одного знакомого лица, стою на краю бассейна и волнуюсь, потому что скоро моя очередь.

Раздается свисток. Я делаю последний глубокий вдох и прыгаю. Я начинаю вместе со всеми, но быстро вырываюсь вперед. Я хорошо проплыла на спине и теперь плыву брассом. Толпа аплодирует. Я плыву все быстрее и быстрее и знаю, что следующий стиль ― баттерфляй.

И вот наступает этот момент. Я стараюсь плыть, ни о чем не думая. Быстро, очень быстро. На третьей волне я работаю руками. Быстрее, быстрее. Я тяжело дышу. И вдруг, посреди самой важной гонки в моей жизни, ко мне приходит последнее… или первое воспоминание.

* * *

Мне чуть меньше двух лет, я в красном купальнике бегаю у края бассейна в нашем доме. И в самый разгар беготни падаю в воду. Мама, которая лежит в шезлонге и читает толстую книгу, теряет дар речи. Ее парализует страх. Единственное, что она может сделать, ― это закричать:

«Лола! Лола упала в бассейн!»

В этот же момент папа, которого даже не было на террасе, выбегает и прыгает в бассейн, чтобы спасти меня. Только он меня не спасает.

В бассейне папа рассматривает меня получше и понимает, что я не просто так размахиваю ручонками и ножонками. Он с гордостью заявляет:

«Она не упала, она прыгнула. Моя дочка умеет плавать!» ― вспоминаю я.

Я впервые в жизни вижу папино лицо. У него красивая борода. Очень красивая. Мы смотрим друг на друга и улыбаемся. Мне кажется, мы похожи. Те же глаза, тот же рот, у него даже есть несколько веснушек. Я думаю о том, что хотела сказать ему все эти годы, но теперь это не имеет никакого значения. Я тереблю его бороду ― я делаю так каждый день за завтраком. Он гладит меня по щеке. Потом берет за руку, и мы вместе плывем к краю бассейна.

«Она не упала, она прыгнула. Моя дочка умеет плавать! Моя дочка умеет летать!»

* * *

Теперь я прекрасно плыву баттерфляем. Вернее, я лечу. Чтобы подбодрить меня, болельщики выкрикивают мое имя, а у меня перед глазами стоит папина улыбка. Тот день, когда он посмотрел на меня в воде и сделал чемпионкой по плаванию. Это прекраснее и важнее, чем все, что он когда-либо делал. Это его история. История, которая теперь стала и моей. История, которая останется со мной. Я бросаю последний взгляд на папино лицо в воспоминании, где он смотрит, как я касаюсь рукой бортика бассейна задолго до того, как это делают другие девочки.

Раздается свисток. Награда наша.

Я выхожу из воды и вижу, что Эрику плачет, как ребенок, вместе с остальными членами команды. Горожане на трибунах ликуют. Даже Мила прыгает и размахивает руками, не скрывая радости. Зорайде обнимает родителей, они кричат все вместе. Рауль с мамой хлопают в ладоши рядом с доньей Карлотой. Я впервые вижу, как улыбается донья Карлота.

Мне не приходится долго искать глазами своего возлюбленного. Я вздыхаю, как героини книг, которым есть что рассказать, и смеюсь так легко и счастливо, как никогда в жизни не смеялась. Мой смех ― самый прекрасный смех во Вселенной.