Было это в 1974 году. Директор «Мосфильма» Николай Трофимович Сизов принимал фильм режиссера Николая Губенко «Если хочешь быть счастливым». В фильме есть эпизод, где тележурналистка, роль которой исполняла Жанна Болотова, приходит домой к рабочему и берет у него интервью. В роли рабочего – Василий Шукшин. Это была одна из последних его ролей.
Журналистка задает разные вопросы, рабочий (Шукшин) отвечает на них с мрачным видом. Даже зло. Что свидетельствует о его недовольстве.
После просмотра на обсуждении фильма Сизов задает вопрос Губенко:
– Коля, скажи, а чем у тебя Шукшин так недоволен? – И продолжает, загибая при этом пальцы: – Советский человек может быть недоволен тремя вещами: работой (загибает первый палец)… семьей (загибает второй палец)… и нашим обществом (загнул третий палец и тут же его отогнул) – что сразу отпадает!
Вот такое заявление сделал директор «Мосфильма» Н. Сизов на художественном совете. Его слова, как бы смешно они ни звучали, точно характеризуют суть идеологических установок, имевших место тогда в искусстве.
Мне кажется, и сегодня мы недалеко ушли от этого.