На уроке русского языка третьеклассник Вася Захарычев сложил из тетрадного листа самолёт.

Как только учительница Анна Фёдоровна отвернулась к доске, он запустил летательный аппарат к потолку.

Самолётик плавно облетел класс один раз, другой, третий…

Все ученики, задрав головы, завороженно считали круги, пока самолётик наконец аккуратно не приземлился в самом центре учительского стола, прямо на раскрытый журнал с отметками.

– Кто это сделал? – строго спросила Анна Фёдоровна.

– Я, – не стал запираться Вася Захарычев.

– А почему ты запускаешь самолётики на уроке? – продолжала учительница.

– До перемены не дотерпел, – честно признался Вася. И по привычке добавил:

– Я больше не буду…

Анна Фёдоровна безнадежно махнула рукой и продолжила урок.

Бумажную поделку она положила в сумочку, чтобы не привлекать лишнего внимания.

Вечером, уже дома, учительница показала самолётик своему мужу Михаилу Алексеевичу.

– Посмотри, пожалуйста, чем занимаются мои ученики во время уроков русского языка!

– Ух ты! – восхитился тот. – Свежо, оригинально, весьма даже нестандартно! Новаторский подход!

И сразу же уселся за компьютер, делать расчёты.

Потому что Михаил Алексеевич был знаменитым авиационным конструктором. Толк в самолётах он знал.

Уже через месяц на самом лучшем заводе выпустили новую модель спортивного планера.

И на этом планере отважный пилот-испытатель немедленно установил сразу несколько европейских и мировых рекордов.

Летательному аппарату присвоили гордое имя «Вася Захарычев».

Потом в школу, где учился третьеклассник Вася, приехала целая делегация, человек, наверное, двенадцать самых знаменитых учёных, лётчиков и народных артистов. Даже один космонавт приехал.

За гениальную конструкцию бумажного самолёта третьекласснику Василию Захарычеву торжественно вручили почётную грамоту.

Вася всем вежливо сказал спасибо, а затем по привычке добавил:

– Я больше не буду…