Однажды у Саши и Миши в детском садике объявили, что скоро будет Новый год и прямо завтра все начинают к нему готовиться. Там будет спектакль, встреча Деда Мороза и Снегурочки, разгадывание их загадок, получение подарков и ещё отдельно танец снежинок – для девочек и танец с саблями – для мальчиков.

Саша и Миша оба очень заволновались.

– Надо маме обязательно про Новый год рассказать. Что он уже скоро, – сказал Саша. – А то вдруг она не знает?

– Знает, наверное, у нас же на стенке календарь с котятами висит, – рассудительно сказал Миша. – Это ведь только ты, Саша, календарь не понимаешь и все месяцы по порядку запомнить не можешь, а все остальные люди, и мама, конечно, тоже – понимают.

Тут Саша понял, что брат в очередной раз обозвал его дураком, и хотел его стукнуть, но Миша увернулся, отбежал в сторону и начал нараспев повторять названия месяцев, которые Саше действительно никак не давались, он всё время путал их количество и порядок.

– …январь, февраль, март, апрель…

– А вот, если ты такой умный, скажи тогда, через сколько дней будет Новый год? – перебил брата Саша. – Я сейчас на пальцах запомню и буду каждое утро по одному пальцу отгибать. И когда последний отогнётся – тут тебе и Новый Год.

Миша смутился, потому что так точно посчитать дни он ещё не мог. Тогда Саша сразу высунул язык и начал дразниться. Миша уже хотел заплакать, но тут воспитательница сказала собираться на прогулку, а там и мама за мальчиками пришла.

– Мама, мама, ты знаешь, скоро у нас будет Новый год! – радостно бросился к ней Саша, обхватил маму обеими руками и даже немного потряс, чтобы она как следует развеселилась от такого великолепного события. Мама ухватилась рукой за спинку скамейки, чтобы не упасть, и подумала, что всё-таки Саша – очень сильный мальчик.

С трудом отцепив от себя Сашу, мама огляделась и увидела, что второй из близнецов стоит поодаль и горестно всхлипывает.

– Миша, ну что у тебя опять случилось? – вздохнула она.

– Дед Мороз и Снегурочка мне подарков не дадут! – выпалил Миша и залился слезами.

– С чего ты это взял?! – хором удивились мама и Саша.

– Там… там, Клавдия Николаевна сказала, надо будет сначала загадки отгадывать… а я буду стесняться и ничего не скажу… и мне подарков не даду-ут…

– Какие глупости! – сердито сказала мама, но про себя подумала, что вот какое у Миши хорошеё прогностическое мышление, а у Саши его нет совсем, он сначала делает, а уж потом думает, и если бы одно и другое сложить и разделить пополам…

– Ерунда! – твёрдо сказал Саша. – Ты сейчас не плачь, Миша. Я буду отвечать Деду Морозу за нас обоих, а ты будешь мне подсказывать. А потом я скажу, что мы хотя и одинаковые на вид, но на самом деле нас две штуки и поэтому нам нужно два подарка.

Тогда Миша перестал плакать, а мама радостно подумала, что, кажется, под Мишиным влиянием прогностическое мышление у Саши тоже всё-таки немножко формируется, и все они пошли домой.

* * *

В спектакле к Новому году Саша очень-очень хотел получить главную роль – Храброго Зайца. Он сказал воспитательнице:

– Ну посмотрите сами, Клавдия Николаевна, это же роль прямо про меня! Я и есть Храбрый Заяц!

Клавдия Николаевна согласилась и даже дала ему попробовать, но в конце концов роль Саше всё-таки не досталась. Главный персонаж в спектакле – это же нужно много стихов учить, а Саша ленился и забывал слова, а когда забывал, то начинал импровизировать – то есть выкрикивать вместо положенного по роли все что в голову придёт. Например, по роли заяц должен сказать так:

А Саша с самого начала забыл сложное слово «боязно» и закричал:

– Пути не страшные искать – мне это дело наплевать!

Тут все дети засмеялись, а Саша надулся и сказал: «Ну всё равно же в рифму!»

Клавдия Николаевна очень хотела бы дать главную роль в спектакле Мише, потому что он буквально с первого раза все стихи выучивал, но Миша на сцене очень тихо говорил и смотрел только в пол…

В конце концов главная роль Храброго Зайца досталась Боре. Саша разозлился и даже немножко с Борей подрался (но потом они помирились, потому что вообще-то были друзьями), а Миша обрадовался, что от него все отстали.

Саша стал Волком. Там стихи учить почти не надо, а надо в основном рычать. Саша на репетициях рычал так достоверно и так страшно гримасничал и размахивал руками, что некоторые девочки визжали и убегали.

Миша сначала был никем, а потом Клавдия Николаевна сама придумала ему роль лягушки. Он сидел на листике, растопырив коленки, ничего по роли не делал, но поскольку быстро выучил наизусть весь спектакль целиком, то шёпотом подсказывал всем детям, которые забывали свои слова.

– Ты у нас очень полезная лягушка, Мишенька, – говорила Клавдия Николаевна и гладила его по голове.

* * *

Танец с саблями, который мальчики готовили для Деда Мороза, Снегурочки и родителей, очень нравился Саше и совсем не нравился – Мише.

– Я не хочу прыгать и саблей размахивать, – говорил он после каждой репетиции. – Это опасно.

– И совсем не опасно, а очень весело, – возражал Саша. – А музыка какая!

– Это композитор Хачатурян, – говорил Миша. – Но я всё равно лучше бы снежинку танцевал. Там хоть плавно и красиво.

– Ну что ж поделаешь, – пожимал плечами Саша. – Раз уж ты у меня не сестра, а брат получился.

Он, конечно, танцевал в первом ряду и хотел, чтобы в самой середине. Но Клавдия Николаевна поставила его с краю – так ей казалось менеё опасно, хотя сабли у мальчиков были картонные. Но очень уж Саша всегда увлекался.

Дома Саша показывал родителям танец с саблями с ручкой от швабры. А Миша показывал Главную Снежинку, которая вела за собой весь рой и которую в садике танцевала Рыжая Соня.

– А можно я в садике вообще танцевать не буду? – спрашивал Миша у мамы и папы.

– Наверное, нет, – переглядывались родители. – Ведь это нехорошо, если все будут танцевать, а ты – сидеть на скамеёчке. Что с тобой не так? Тебе надо учиться быть в коллективе. И Клавдия Николаевна расстроится…

– Ну ладно… – вздыхал Миша и на репетициях всегда становился во второй ряд в угол.

* * *

Наступил день спектакля. Мама и папа вымыли и причесали мальчиков. Миша выглядел красиво и аккуратно, а у Саши на новой белой рубашке откуда-то взялось пятно. Мама расстроилась, но Саша сказал, что это ерунда и он будет его локтем прикрывать.

Спектакль прошёл очень хорошо. Саша-волк в маске рычал так, что зайцы очень натурально разбегались, и даже первый ряд родителей отшатывался назад. Ушастый заяц Боря два раза забывал слова, но лягушка-Миша со своего листика ему благополучно подсказывал.

В конце все родители громко хлопали, Саша взял Мишу за руку, поднял его с листочка и вывел на поклон.

Дальше все пошли переодеваться – девочки в снежинок, а мальчики в танцоров с саблями.

И тут случилась заминка. У Рыжей Сони вдруг заболел живот, и она со слезами на глазах сказала, что её тошнит и она не сможет танцевать.

– Ну вот, а я же тебе вчера говорила! – сердито сказала мама Рыжей Сони. И объяснила Клавдии Николаевне, что вчера они с дочкой ходили на ёлку во дворец культуры, там детям давали подарки и Соня за один вечер, как её ни останавливали, съела полкило конфет, вафель и шоколада. И вот теперь, пожалуйста, результат… Праздник испорчен. Придётся нам прямо сейчас домой идти…

– Ну может, ты просто в туалет сходишь и ничего? – с надеждой спросил Соню Саша.

Соня, держась руками за живот, посмотрела на Сашу влюблёнными рыжими глазами, наполненными голубыми слезами, и грустно сказала:

– Нет. Тут даже ты не сможешь меня спасти. Я всех подвела. Даже Деда Мороза и Снегурочку. Ведь кроме меня, никто не сможет снежинок вести…

Саша мгновение подумал, потом вдруг подпрыгнул прямо на месте и крикнул:

– А вот это мы ещё посмотрим! Сонька, давай сейчас сюда свой костюм и ни о чём не волнуйся! Я всё устрою!

Взрослые ничего не поняли, а Саша сгрёб Сонин костюм и с ним побежал из спальни в угол группы, за шкаф, туда, где переодевался Миша.

– Вот! – кинул он к ногам брата юбочку в блёстках, газовую накидку и кокошник. – Надевай! Сонька заболела! Снежинок поведёшь ты! У тебя получится, я знаю!

– Ты что, Саша, с ума сошёл?! – отшатнулся Миша.

– Давай! Быстро! – не отставал Саша. – Ты же в Рыжую Соню влюблён! Спасёшь её сейчас и будешь её героем! И всех спасёшь!

Заиграла медленная хрустальная музыка. Маленькими шагами, красиво вскидывая руки и огибая украшенную ёлку, на сцену ручейком вылились переливающиеся голубым и серебряным снежинки. Закружились, синхронно приседая и выпрямляясь.

Высокий Дед Мороз и Снегурочка в пушистой шапке, стоящие с мешком у ёлки, удивлённо переглянулись. Снежинок уверенно вёл маленький симпатичный мальчик в высоком кокошнике.

Клавдия Николаевна напряжённо улыбалась. Родители переговаривались и что-то дружелюбно объясняли друг другу. А вот мальчишки, столпившиеся с саблями в углу группы и ждущие своей очереди танцевать, начали смеяться и указывать пальцами:

– Мишка-девчонка, Мишка-девчонка! Хлюпик-снежинка! Смотрите, сейчас растает!

Миша услышал насмешки и сбился с шага. Рой снежинок замер и остановил своё кружение.

И вот тут, бешено размахивая картонной саблей, вперёд вылетел Саша и запрыгал перед всеми, крича:

– Это мой брат! Он лучше вас всех танцует! И не ваше дело – кого!

Музыкальная руководительница на мгновение замерла, а потом ударила по клавишам пианино, и зазвучал Хачатурян – «Танец с саблями». Саша мигом вошёл в ритм. Несколько мгновений он танцевал в одиночку, а потом Боря, а за ним и остальные мальчики присоединились к нему. Миша поднялся на цыпочки, взмахнул руками и элегантно увёл снежинок за ёлку.

Когда танец закончился, родители потребовали близнецов на авансцену и аплодировали им стоя. Клавдия Николаевна осторожно вытирала глаза. Дед Мороз и Снегурочка, которым к тому времени уже всё объяснили, громко хлопали варежками.

А потом был хоровод вокруг ёлки и загадки (Миша их не отгадывал совсем, а Саша отгадал всего одну), и всем-всем подарили подарки. Саша даже вспомнил и взял подарок для Рыжей Сони, но потом отдал его Мише, сказав: «А то ведь я не удержусь и сам его съем».

А Рыжая Соня в это время дома уже немного пришла в себя и делала новогодние подарки – аккуратно рисовала и закрашивала два красных сердца – одно для Миши и одно – для Саши.

Новый год был уже совсем близко.