Придумать и описать злодея – задача непростая. По сути, успех истории во многом зависит от способности автора придумать правдоподобного антагониста, противостоящего главному герою. Для того чтобы протагонист состоялся, нужна сила, действующая против него, – как правило, другой персонаж. Слабый злодей не создаст серьезных преград, а сильный заставит главного героя расти над собой, потребует от него больше, чем, по его мнению, он способен сделать.
Злодеям со множеством недостатков, которые руководствуются немыслимыми, с точки зрения главного героя, нравственными убеждениями, каким-то образом все равно нужно наладить контакт с читателем, чтобы выглядеть правдоподобно. Такие герои должны привлекать внимание, и, хотя их действия не оставляют сомнений в том, что они на стороне зла, их намерения и мотивы должны быть логичны и понятны.
Трудное прошлое создает для недостатков плодородную почву – легко увлечься и перегнуть палку с отрицательными качествами. Чтобы удостовериться, что этого не случится, найдите между качествами баланс, позволяющий злодею продемонстрировать свои многочисленные недостатки, и при этом покажите читателю одну-две подкупающие черты характера.
Антагонист, или злодей, – важнейшая составляющая любого сюжета, подталкивающая главного героя к поиску нужных ему отваги и силы. Со стороны кажется, что задача автора проста: создать мерзкого злодея – и читатели будут от души болеть за героя, который сотрет его в порошок. На самом деле задача гораздо сложнее. Злодей не может быть поверхностной условностью или картонным дублером, который неизменно перекрывает протагонисту путь. Чтобы стать достойным противником, злодей должен быть столь же ярким и сложным, как сам протагонист. Уважать позицию злодея в рамках истории – значит проделать большую работу при создании персонажа.
Точно так же, как и у протагониста, у антагониста есть мечты, потребности и желания. С его точки зрения, он сам – главный герой своей истории, а потому, как и все, стремится повысить самооценку. Но, в отличие от протагониста, который стремится самореализоваться с помощью адекватных способов, антагонист предпочитает неприемлемые методы. Будучи в какой-то степени сломанным, он считает, что цели приблизят его к ощущению целостности, не понимая, что именно недостатки и искаженный взгляд на мир мешают ему обрести истинное счастье.
Важно тщательно проанализировать личность антагониста и, возможно, показать читателям его обычную жизнь до встречи с протагонистом. Изучив предысторию, автор поймет, как опыт антагониста, в том числе травмирующее событие, наложил отпечаток на то, каким он оказался сегодня.
Энни Уилкс появляется в романе «Мизери» как добрая самаритянка, оказавшаяся в нужном месте в нужное время и спасшая писателя Пола Шелдона после автомобильной аварии. В своем доме в штате Колорадо вышедшая на пенсию жизнелюбивая медсестра лечит писателю сломанную ногу и избавляет от боли. Но Пол почти сразу начал подозревать, что что-то не так. Фанатичная любовь к персонажу Мизери Честейн, заявление Энни о том, что она его главная поклонница, отговорки по поводу того, что она не отвезла его в больницу, – все это «красные флаги». Когда после прочтения последней рукописи, где ее любимую героиню Мизери убивают, Энни впадает в неконтролируемую ярость, Пол осознает глубину ее безумия. Пережив пренебрежение, угрозы и пытки, Пол сбегает из запертой на замок комнаты – ищет ответы и выход. Он находит альбом, где описан план исчезновения десятков людей, а также гибели детей в больнице, где когда-то работала Энни. Окно в прошлое подтверждает его худшие опасения: Энни Уилкс – серийная убийца.
Так Стивен Кинг поступил в «Мизери»: если поделиться с читателями какой-то историей, они получат представление о психике антагониста, что может объяснить, как он стал именно таким. Когда вы расскажете самые яркие факты биографии злодея, между ним и читателем возникнет связь. И хотя читатели не согласны с отрицательной героиней и не одобряют ее методы, они по крайней мере узнают ее достаточно хорошо, чтобы понимать, почему она поступает именно так.
Любого персонажа – и протагониста, и антагониста – формирует прошлое. Опыт, среда, люди, влиявшие на персонажа в прошлом, – все это сказывается на том, кем герой оказывается в настоящем. Антагонисты переживают травмирующие события точно так же, как и герои, а на скользкий путь они вступают именно в результате эмоциональных травм. Когда из-за болезненного события возникают отрицательные эмоции, недостатки способны отвлечь злодея от боли или защитить, не дать снова столкнуться с теми же страданиями.
Поступите так же, как и с протагонистом: покопайтесь в прошлом злодея. Подумайте, как и кто его воспитывал, как с ним обращались. Кто его любил, кто обижал? Каких провалов и болезненных событий он намерен избегать и как это решение влияет на его нынешние цели и мотивы? Ответив на эти вопросы, вы будете лучше понимать, кто он такой и какие слабости помогут пробудить в злодее его наихудшие черты.
Главное, подумайте о том, какие события изменили нравственные ориентиры героя. В морали кроется огромная разница между антагонистом и протагонистом. У них могут быть одинаковые цели и желания, но подход к реализации им продиктуют именно нравственные ориентиры. У каждого героя своя черта, которую он готов перейти, а при создании персонажа каждый автор должен ответить на один вопрос: почему?
Одно из основных отличий между антагонистом и другими действующими лицами заключается в том, что, встретив препятствия, антагонист не будет развивать свои положительные качества – он усугубляет недостатки. С его точки зрения, отрицательные черты ему не мешают – они подпитывают его силой, необходимой для того, чтобы идти вперед. Поняв, как сформировался ваш злодей и благодаря чему оказался в нынешнем состоянии, вы сможете выбрать подходящие его натуре недостатки. Если конкретнее, ищите недостатки, которые кажутся ему значимыми, – ради достижения своих целей он будет оттачивать именно эти инструменты. Многие отрицательные черты – это положительные качества, вышедшие за допустимые границы: уверенность оказывается чрезмерной самоуверенностью, амбициозность может перерасти в алчность, участливость становится фанатизмом. Раз у злодея плохо развито чувство моральной ответственности и искажены представления о собственном месте в мире, легко увидеть, как он обратит положительные качества в их темных двойников.
Выбирая недостатки, подумайте о том, чтобы сильные стороны антагониста отзеркаливали слабости главного героя. Если герой робкий и неуверенный, злодей может быть решительным и уверенным. Если протагонисту свойственны такие качества, как готовность доверять людям и терпеливый нрав, сделайте антагониста недоверчивым и нетерпеливым. Тщательно подобрав положительные и отрицательные качества, вы можете не сомневаться: при встрече главного героя и злодея стычки и конфликты неизбежны.
У протагониста как минимум одна отрицательная черта будет выделяться как фатальный недостаток – подчеркивать неполноценность, которую необходимо преодолеть, чтобы успешно расти и завершить арку персонажа. У антагонистов тоже есть арка персонажа, а фатальный недостаток их губит. В их случае неспособность свести к минимуму или побороть недостаток в конечном итоге влечет за собой неудачу. Единственное исключение – тот редкий случай, когда злодей прозревает, что позволяет ему осознать ложность своих убеждений. В этом случае пелена спадает – злодей видит мир таким, какой он на самом деле, и сбрасывает с себя оковы недостатка. Несмотря на то что антагонист меняется, зачастую уже слишком поздно – он гибнет или вынужден искупать вину.
Один из наших худших поступков – вписать в сюжет неинтересного злодея. Вот несколько главных стереотипов, которых следует избегать.
Мерзавец со зловещим смехом
Такой злодей – типичный антагонист, мечтающий о власти ради самой власти. Он берет то, что хочет, никогда не бывает довольным тем, что имеет, и преследует героя лишь потому, что у того хватает смелости противостоять злодею.
Диагноз. Этот злодей – зарисовка, карандашный набросок реального, лишенный настоящих устремлений, благодаря которым он будет убедителен для читателя. Он скучный и незапоминающийся.
Лечение. Скелет вашего злодея должен обрасти плотью: узнайте, какой он и почему. Покопайтесь в его прошлом, поймите, кто он такой, и подведите убедительные причины под его цели, которые способствуют удовлетворению глубинных психологических потребностей. Наделите его моральными ориентирами, которые исказились под влиянием травмирующих событий, и таким образом толкните его на конфликт с убеждениями протагониста. Добавьте положительные качества, благодаря которым читатели увидят в нем сложного и опасного персонажа, способного добиться успеха.
Главарь с безграничной властью
У этого антагониста есть масштабные цели, шайка почитателей и жажда власти. Он настроен заполучить все, чего бы ни захотел. Есть лишь одна проблема: он ужасный «руководитель». Он плохо обращается с подчиненными (каким-то образом те остаются ему верны), допускает стратегические ошибки, приводящие к беде, и проявляет недальновидность, из-за чего впустую тратит время, силы и ресурсы.
Диагноз. Нереалистичный злодей – с таким герою было проще одержать победу.
Лечение. Антагонистов, которые не подчиняются логике, легко победить, но от них страдает сюжет. Если герою предстоит оказаться на высоте, нужно создавать не ущербного соперника, а искусного – того, кто вынудит протагониста развиваться и искать в себе силы.
Похоже на утку – значит, утка
У такого злодея есть шрамы, ожоги, волдыри, он хромает, от него плохо пахнет, возможно, у него есть увечья или он стал инвалидом – все потому, что жизнь его буквально переехала. Из-за того что он выглядит как ходячий фильм ужасов, его сочтут плохим парнем еще до того, как он убьет новорожденного детеныша панды.
Диагноз. Специально придуманные физические недостатки напоминают неоновые вывески, призванные сообщить читателю: «Осторожно! Злодей!»
Лечение. Если у героя отвратительная внешность, это не значит, что он так же безобразен внутри, поэтому, если у злодея есть шрамы, не считайте их подпоркой, благодаря которой вам не придется прописывать персонажа. Покажите антагониста в деле. Воспользуйтесь инструментом «Пирамида персонажа», чтобы прописать действия, мысли, наблюдения и поступки, подходящие отрицательному персонажу. Придумайте для него извращенные мотивы и искаженные нравственные установки, чтобы четко дать понять: это силы зла, а не добра.
Безэмоциональность и расчетливость
Такой антагонист не теряет рассудок ни в горе, ни в радости. Он переживает разочарование без тени эмоций и способен противостоять неудачам, аккуратно наливая дорогой бренди из хрустального графина. Он всегда контролирует ситуацию. Победы могут вызвать легкую улыбку, и, возможно, злодей выпьет еще один бокал янтарной жидкости, сидя перед жарким камином.
Диагноз. Осторожно, мошенничество: автор заигрывает с эмоциональными клише и игнорирует силу, которая движет всем человечеством, – страсть. Никто ничего не делает просто так, без цели; если человек решительно настроен действовать, он испытывает какие-то эмоции, а они должны проявляться и в радостные моменты, и в тяжелые.
Лечение. Нужно тщательно проработать персонажа, чтобы понять его потребности и желания. Представьте, что антагонист – это протагонист, и проведите с ним мысленное интервью. Что дает ему радость, грусть, надежду? Чего он хочет и почему? Как именно цели позволяют ему чувствовать целостность и ценность? К каким эмоциям он чувствителен, а каких боится? Если его цели и задачи действительно стоят того, чтобы за них сражаться, то их подпитывает страсть. Покажите спектр эмоций, которые управляют поведением, влияют на самооценку и подталкивают либо к успеху, либо к совершению ошибок.
Без всякой надежды на исправление
Такая злодейка – целый клубок недостатков. У героини настолько отвратительный характер, что рядом с ней никто не может находиться, а все ее поступки и решения – дурные и гадкие. У нее нет эмпатии, она черпает удовольствие в боли и не чувствует угрызений совести от того, какие поступки совершает и что кого-то обижает. Она подлинное воплощение зла и пользуется всеми, кто встречается у нее на пути.
Диагноз. Столь негармоничная личность вызывает отвращение и отталкивает читателя. Из-за того что злодейка настолько ужасна, читатели не смогут понять или соотнести себя с ее потребностями, желаниями или целями. Безнравственность такой героини способна испортить историю.
Лечение. Любому антагонисту, независимо от того, насколько он неприятен, нужно одно-два положительных качества. Добавьте черты, которые не сочетаются с темной стороной, – так у вас получится уникальная и интересная злодейка. Не бойтесь показать ее чувствительность, страсть или странные привычки. Ваша задача состоит не в том, чтобы читатели начали переживать за злодейку, а лишь в том, чтобы они поняли, из-за чего она стала такой, и увидели в ней некую подкупающую сторону.
Чрезмерная поглощенность собой и безрассудное отношение к жизни
Точно так же, как и плохой руководитель, этот злодей совершает в чем-то комичную ошибку потому, что считает, что упорный труд и принятие решений, требующее большого напряжения, ниже его достоинства. Он чрезмерно поглощен своим комфортом и тщеславием и почти не уделяет внимания масштабной цели. Если такой герой независим и богат, он пытается смягчить свои дорогостоящие ошибки, привлекая сторонников и помощников для выполнения задачи. Такой злодей не станет пачкать руки – его интересует лишь собственный престиж.
Диагноз. На надменных антагонистов, которые считают, что им все преподнесут на блюдечке с голубой каемочкой, не стоит даже чернила тратить. Эти пустые личности – куклы, недостойные противники и не заслуживают читательского времени и внимания.
Лечение. Никому не захочется читать про избалованного ребенка, поэтому наделите героя каким-то содержанием. Привилегии и богатство способны освободить человека – или поймать в ловушку. Покажите антагониста, чувствующего, что ему мешают обстоятельства, и получится злодей, которому есть что доказывать. Он не удовлетворится тем, что отдаст события на откуп окружающим, – он будет активно влиять на свою судьбу, а главному герою придется одолеть достойного противника.