Дождь. Наверное, я в Шотландии. Это первое, что подумалось. Следующей мыслью было то, что этого явно недостаточно, чтобы прийти в себя и осознать происходящее. У меня в мозгу все еще вертелся хаос образов, связанных с путешествием сквозь камни.

Я приоткрыла глаза. Это было нелегко: мешали слипшиеся ресницы, а лицо показалось чужим, ледяным и распухшим. Поняв, что похожа на утопленницу, я передернула плечами и благодаря этому наконец почувствовала свое тело.

Над зеленью вереска и вправду шел дождь, создавая сетку из капелек. От травы поднимался легкий пар. Я заставила себя подняться и хотя бы сесть, но это не удалось – я тут же плюхнулась назад, как бегемот в болото.

Капли падали в глаза, щекоча лицо, и я зажмурилась. Постепенно я начинала понимать, что случилось и где я нахожусь. Внезапно перед глазами появилось лицо дочери. Я вспомнила ее, и сердце екнуло. Путешествие сквозь камни давало о себе знать: странные загадочные образы, возникая и исчезая, мешали окончательно осознать реальность.

Джейми – моя опора. Да. Нужно вспомнить, как он выглядит. Я могла надеяться теперь только на него. Больше мне не за кого держаться. Я потрогала грудь, будто пытаясь утихомирить неспокойно бьющееся сердце, и вдохнула поглубже.

Одно время я потеряла его, не могла вспомнить, забыла. Но постепенно черты его лица выплывали из памяти, составляя портрет родного человека.

Силясь встать на ноги, я едва удержалась от падения и тем не менее ухватилась рукой за траву.

Разумеется, я в Шотландии. Впрочем, она ли это? Ведь меня могло унести совершенно в другое место. Но я надеялась быть в Шотландии восемнадцатого века, не больше и не меньше.

По крайней мере, она отличается от той, где я жила. Та выглядела иначе, например, тамошняя растительность отличалась от той, которую я помнила: деревья и кустарники были расположены по-другому, а на склоне холма была кленовая роща.

Когда же я попала сюда – сегодня или несколько дней назад? Я не знала, когда вступила в каменный круг. Наверное, несколько дней я провела без сознания на холме. Об этом свидетельствовал плащ и платье: они были насквозь мокрыми и я чувствовала стекавшую по телу воду.

Падая, я поранилась, и на щеке остались царапины. Она ныла, ушибленная и припухшая.

Подо мной были опавшие ягоды рябины, покрывавшие землю. Круглые красные пуговички с маленькими черными швами. Это кстати – среди горных шотландцев бытует поверье, что ягоды рябины хранят от злых колдуний.

Инвернесс был на северо-востоке, покрытом, словно ватой, пеленой дождя. До него было не более часа пути – по асфальтовой дороге. Взявшись за ствол дерева, я поднялась, смотря из-за веток на горизонт.

Дорога была – она вилась лентой вокруг холма, темная от влаги. Но она была грунтовой, а значит, размытой водой. Идти пешком было бы трудно, ведь предстояло покрыть в общей сложности около сорока миль. То ли дело ехать в автомобиле, оснащенном по последнему слову техники!

Я могла потихоньку передвигаться, а это было главное. После пережитого ноги, еще слабые, начинали слушаться, а сознание больше не помрачалось. Образы, преследующие меня на протяжении перехода сквозь камни, отступили и не возвращалась. Путешествие выдалось трудным, труднее, чем в последний раз. Теперь, думая о том ужасе, которым оно сопровождалось, я невольно вздрагивала.

Ступив в каменный круг, я не знала, найду ли Джейми, пройду ли между камней – я только верила и держалась именно верой. Сейчас я знаю, что найду его. Пусть моя уверенность и мала, но я выжила, выжила благодаря мысли о нем, а это значит, что я найду его. Джейми не дал мне погибнуть, вытянув меня из пучины первобытного хаоса камней.

И впрямь меня словно вытащили из воды, мокрую насквозь, замерзшую, исцарапанную, но полную решимости довершить начатое. Я обязана найти его во что бы то ни стало, здесь, среди чужих людей и чуждого мне мира. Мира, в котором живет он. Выбор сделан. Прочь сомнения – пора на поиски!

Вряд ли я смогу вернуться в привычный мир, увидеть снова Бри. Новый переход сквозь камни станет разрушительным и сломает меня. Нет, назад дороги нет.

А уж если нет, то нужно идти вперед. Сомневаться и рассуждать, оказавшись здесь, глупо и не к месту. Меня наполняло спокойствие.

И почему только я не догадалась усовершенствовать плащ? Достаточно было бы одной просьбы вшить слой ткани, не пропускающей воду, между шерстью снаружи и подкладкой внутри, чтобы не мерзнуть сейчас. Теперь придется кутаться в надежде, что шерсть сохранит оставшееся тепло, а быстрый шаг согреет. Правда, были и хорошие новости: сэндвичи, спрятанные в одежду, не потерялись, а это обещало какой-никакой завтрак на предстоящем длинном пути.

На худой конец, идти придется пешком. Так или иначе, нужно добраться до Инвернесса. Конечно, хотелось бы раздобыть лошадь – купить у крестьян ближайшей деревни или у фермера, если мне продадут. Сесть на дилижанс до Эдинбурга уже не составит труда.

Мне было известно, где я нахожусь. Но я не располагала точными указаниями местонахождения Джейми. Да, он публикуется в Эдинбурге. Но он может быть где угодно, мы ведь не договаривались о встрече! Если не Эдинбург, тогда… Лаллиброх. Родные должны знать, где он, хотя бы приблизительно. Должны, если они живы. В противном случае… Я отогнала от себя эту мысль.

Когда я работала в больнице, то, идя на работу, миновала книжный магазинчик, расположенный между парковкой и моей работой. В нем всегда продавали яркие постеры психоделического типа. Джо накупил их, и я ознакомилась с его коллекцией, когда покидала его кабинет во время нашей последней встречи.

Абсолютно глупого вида цыпленок, разбивающий скорлупу. Его взъерошенная головка. Надпись: «Сегодня первый день вашей оставшейся жизни». Плакат с претенциозной фразой «Дорога в тысячу миль начинается с первого шага» содержал такую иллюстрацию: цветок, на стебле цветка гусеница. Она ползет вверх. Над цветком – и соответственно гусеницей – порхает кислотного цвета бабочка.

Забавно, но эти избитые фразы, клише, предназначенные для названий школьных сочинений на дурацкие темы или для творений бездарных морализирующих журналистов, очень часто содержат долю истины. А может, и больше. Я оторвалась от рябины и пошла вниз по склону. Передо мной простирались дороги в тысячи миль.

Дилижанс на Эдинбург был заполнен до отказа. Кроме меня, в нем находились две леди (рядом с одной из них сидел хныкающий мальчонка, ее сын) и четверо джентльменов. Всю дорогу, долгую и тряскую, я могла изучать их, настолько они различались между собой и габаритами, и характерами.

Сидевший возле меня мистер Грэм был немолод и невысок, но боек и жизнерадостен. От него исходил запах камфары. Все пассажиры дилижанса мучились от этой жути, вытирая слезившиеся глаза.

Мистер Грэм охотно объяснил:

– Камфара – средство от инфлюэнцы. Я беру этот мешочек с собой в холодное время года, – мешочек летал перед моими глазами, как кадило, – и никогда не болею. Тридцать лет – и ни разу не заболел, шутка ли!

– Поразительно! – Я была вежливой, сколько можно было быть сидя рядом с ним.

Да уж, микробы ему не угрожали. И не только они – камфара пахла так ужасно, что все старались держаться от мешочка и его владельца подальше.

Мальчонка страдал особенно сильно. Поначалу он привлекал к себе внимание нелестными замечаниями в адрес мистера Грэма и его благовония, хныкая и капризничая. Затем мастер Джорджи умолк, позеленев и уцепившись за мать. Я была готова немедленно реагировать, имея в распоряжении ночной горшок, стоящий под сиденьем дилижанса, впрочем, надеялась, что потребность в действиях такого характера не возникнет.

К услугам сего скромного сосуда, как я полагала, прибегали в случае крайней нужды – ненастья, например. В обычное время остановка дилижанса происходила ежечасно, что радовало пассажиров, хотя и разъединяло их на время, разводя в стороны леди и джентльменов. Соблюдая эту добрую традицию, наш дилижанс покидали все, отчасти чтобы размять онемевшие члены, но прежде всего чтобы избежать малоприятной встречи с мистером Грэмом и его мешочком, обладающим поразительной силой.

Я счастливо избежала общества мистера Грэма вплоть до окончания путешествия: после нескольких часов езды моим соседом стал мистер Уоллес – молодой юрист внушительного вида. Он устраивал дела миссис преклонных лет, своей родственницы, и отправлялся теперь из Инвернесса в Эдинбург. Я не чувствовала большого желания интересоваться подробностями этого его дела, как и других, однако мистер Уоллес оказывал мне знаки внимания, что ободряло меня и вселяло надежду не разочаровать Джейми. Мы играли в шахматы до конца пути – маленькая шахматница имелась у мистера Уоллеса.

Однако же меня занимал Эдинбург и предстоящие приключения – или злоключения? – там. Меня ждал А. Малькольм.

А. Малькольм. Торжественное и многообещающее имя. Разумеется, под ним скрывается Джеймс Александр Малькольм Маккензи Фрэзер.

Роджер Уэйкфилд пояснил, что необходимость использования псевдонима обусловлена обстоятельствами, ведь после Каллодена отношение шотландцев изменилось, и в большом городе типа Эдинбурга для Джейми, осужденного изменника, не было другого варианта. Статья с критикой пошлин на крепкие напитки походила на призыв к бунту – как было не прибегнуть к псевдониму?

Порыжевшая бумага с каракулями Джейми, содержавшая резкую критику и могущая вызвать не менее резкую реакцию, заставляла задуматься о сложности тогдашней жизни.

Попав в эту жизнь и касаясь спрятанного в моей одежде черновика статьи по дороге на Эдинбург в тряском дилижансе, я думала об этом и, конечно же, об авторе статьи.

Вопреки ожиданиям, Шотландия встречала меня не по сезону хорошо: в течение двух дней путешествия дождь почти не сыпал, так что лошади не были измучены дорогой и мы всего четырежды сменили их, попутно подкрепляясь в почтовых трактирах.

Главная эдинбургская улица, Королевская Миля, встретила солнцем, показавшимся нам, невольным узникам темного дилижанса, выедающим глаза. Мы остановились во дворе трактира «Белая Лошадь» и понемногу покидали наше транспортное средство. Наверное, пассажиры – и я вместе с ними – походили на гусениц, мгновение назад ставших бабочками.

От длительного сидения я чувствовала, что двигаюсь с трудом, но нужно было спешить, чтобы не попасться на глаза другим пассажирам и не обращать на себя лишнее внимание. Впрочем, уйти незаметно мне не удалось: я попала в поле зрения мистера Уоллеса.

– Миссис Фрэзер, не нуждаетесь ли вы в помощи? Я бы с радостью разделил с вами остаток вашего пути, неся ваш багаж.

Во дворе конюхи, переговариваясь и время от времени что-то выкрикивая, обслуживали пассажиров – отдавали тем вещи. Правда, они не особо разбирали, кто является владельцем той или иной сумки, что, возможно, и вызывало восклицания.

Я замялась, думая, как лучше избавиться от внимания мистера Уоллеса.

– Нет, спасибо… Я донесу сама… Я… отдам трактирщику. Мой… – что же выдумать, – люди моего мужа позаботятся о багаже.

Мистер Уоллес не ожидал услышать упоминание о моем супруге, а потому поначалу в его взгляде было заметно разочарование. Оправившись, он сказал, целуя мне руку:

– Понимаю. Тогда примите мои наилучшие пожелания, миссис Фрэзер. Мне было чрезвычайно приятно разделить с вами часы нашего путешествия. Надеюсь вновь увидеть вас.

Что-то сообразив, он стал вглядываться в толпу.

– Я бы счел за честь узнать вашего мужа лично.

Мне порядком надоело выдумывать объяснения, и я отрезала:

– Мы условились встретиться в другом месте. Я рада встрече и буду счастлива продолжить наше знакомство. – Нужно было поблагодарить за интерес к моей персоне.

Крепкое рукопожатие смутило стряпчего, и он поспешил откланяться. Вскоре я потеряла его из виду.

Нужно было поскорее покинуть каретный двор, чтобы избежать повторной встречи с мистером Уоллесом. Был базарный день, на дворе и вне его толпилась уйма народу: пассажиры и их дилижансы, конюхи и их кони, разносчики и их лотки, – и я могла быть уверена, что пройду незамеченной, хотя и мела пышными юбками крутой подъем Королевской Мили.

Я сочла нужным передохнуть посредине своего пути, потому что шла так быстро, как только могла, словно спугнутый воришка.

Да, то был Эдинбург. Я взаправду здесь, в сердце Шотландии. Сидя на краю общественного фонтана, я могла видеть роскошный Эдинбургский замок вверху и дворец Холируд впереди.

Да уж, в последний мой визит сюда здесь стоял Красавчик принц Чарли, стараясь вызвать в сердцах добрых эдинбуржцев жажду подвигов. Видимо, само появление августейшей особы должно было ободрить их, не говоря уже об атлетических упражнениях, которые он демонстрировал толпе, перескочив с обода фонтана на центральный фиал. «На Англию!» – возопил он тогда, стоя в чаше.

Добрые эдинбуржцы приняли этот трюк за проявление юношеской пылкости принца и прониклись энтузиазмом. Однако вода не била из головы фигуры в фонтане, как обычно, – отчего бы такое удачное совпадение? И здесь, как и во многом, энтузиазм шотландцев был подлинным, не в пример деланому энтузиазму Красавчика: тот вернулся в Италию после каллоденских событий. Молодой Претендент наверняка не поменял своих привычек и продолжил жить как особа королевской крови, правда формально будучи изгнанным. Я не знала этого доподлинно, но и не хотела знать, ибо ни в истории, ни в моей жизни принцу не было места. Он оставил после себя руины, но я не теряла надежды что-то возродить из пепла.

Оголодав, я вспомнила, когда ела в последний раз. Почтовая станция в Дундаффе. Каша и часть сваренного барашка. В складках юбки помещался сэндвич, последний из тех, что я взяла с собой. Я не могла позволить себе съесть его в дилижансе, где это могло вызвать ненужные расспросы.

Сейчас я не боялась есть – внимательные взгляды не достали бы меня. Сняв обертку, я поняла, что мысль съесть сэндвич сейчас, а не погодя была удачной: он был мокрый от растаявшего желе и совершенно потерял форму, а возможно, и вкусовые качества. Я не обращала внимания, ведь это был прощальный привет из прошлой жизни – белый хлеб с арахисовым маслом и желе. Маслянистое масло, мягкий хлеб, насыщенный вкус – когда я еще попробую такое и можно ли достать здесь подобное? И когда еще Брианна будет брать с собой в школу для завтрака сэндвичи, сделанные мной… Я стала смотреть по сторонам, избегая этой некстати посетившей меня мысли. Шотландцы, окружавшие меня, кое в чем были не похожи на шотландцев, живущих два века спустя, в моем времени: более низкий рост и лица недоедающих людей. Впрочем, говор выказывал в прохожих именно шотландцев, говорящих иначе, чем остальные, не так гнусаво, как, например, бостонцы. Поразительно, но мне казалось, будто я попала домой, вернулась после длительной отлучки. Да так оно и было.

Доев наконец бутерброд, нежный и удивительно вкусный, я одним движением руки смяла бумагу, в которой он находился.

К счастью, на меня никто не смотрел, и я могла бросить обертку прямо на камни мостовой, где та катилась, влекомая ветром, раскрываясь и сморщиваясь. Вскоре ветер подул сильнее, и ее отнесло подобно опавшему листу.

Следовавшая по мостовой подвода переехала бумагу, затянув ее под колеса, и та больше не появлялась. Казалось, что это символ моей судьбы: я появилась здесь нежданно и, ведомая слепыми силами судьбы, могу исчезнуть так же незаметно, не оставив по себе следа.

«Бошан, прекрати философствовать. В путь!» – подбодрила я себя, вставая с обода фонтана.

Мальчишка – помощник пекаря как раз шел мимо меня. Надеясь разговорить его, я дернула его рукав.

– Печатник мистер А. Малькольм, Александр Малькольм, ты знаешь такого? Где он живет?

Я со страхом ждала ответа – что делать, если такого человека нет в Эдинбурге? Где искать его печатню и его самого? Маленький пекарь раздумывал, и эти секунды казались мне вечностью.

– Он живет в тупике Карфакс, вперед и налево.

Сжав крепче пакет, бывший у него в руках, он кивнул, исчезая в толпе, – Эдинбург был людным городом.

Тупик Карфакс. Следовало идти ближе к строениям, что я и делала, дабы не быть облитой помоями: пара тысяч эдинбуржцев, жившие здесь, привыкли выливать грязь из окон, усложняя жизнь прохожим. Мощеные улицы содержали помои по краям, в сточных канавах. Правду говоря, от чумы и прочего Эдинбург спасали лишь частые дожди и то, что он высился на холмах.

Тупик Карфакс начинался темным проходом по другую сторону главной улицы – Королевской Мили. Я всматривалась в темноту, слушая оглушительный стук сердца, бившегося, как мне казалось, настолько громко, что меня можно было слышать за ярд. Близился дождь: волосы начинали виться, как в детстве, и приобретали спиралевидную форму. У меня не было зеркала, чтобы им воспользоваться и привести себя в надлежащий вид, однако зеркалом могла служить стеклянная витрина ближайшего здания.

В запотевшем стекле я все же смогла рассмотреть свое отражение. В общем, оно было неплохим, хотя лицо от быстрой ходьбы раскраснелось. А вот волосы… Они делали меня похожей на Медузу, торча во все стороны. Заколки не помогали, и я стащила их с головы. Приглаживая кудри, я одновременно могла видеть, что происходит в здании, перед которым я стояла.

В лавке женщина и трое ее детей выбирали товар. Строго говоря, выбирала только мать, а дети – как все дети – вертелись и, видимо, раздражали ее, потому что она крикнула на них, а среднему мальцу дала подзатыльник: находчивый ребенок сунул в ведро, стоявшее на полу, стебли свежего аниса и попытался изобразить в нем водоворот.

Наличие свежего аниса в лавке объяснялось просто – это была аптека. Над дверью на табличке значилось имя Хью, при виде которого я почувствовала волну радости, ведь это был тот самый Хью, у которого я покупала снадобья и целебные травы, когда жила в Эдинбурге. В витрине за это время кое-что изменилось, например, появилась банка, содержащая что-то заспиртованное. Это что-то – свиной эмбрион? маленький бабуин? – имело непрезентабельный вид, поскольку стекло ограничивало пространство и мордочка существа скалилась, будучи прижатой к банке.

Да, я выглядела много лучше! И, кстати говоря, лучше женщины, стоявшей в лавке. Она купила все, что хотела, и сзывала детей, пихая купленное в сумку. У нее было хмурое выражение лица; носогубные складки резко обозначались, и морщины были глубоки.

– Гаденыш, ты посмотри на него! – На пороге лавки она проводила воспитательную работу со средним сыном, любящим море, пускай и представленное в виде аптечного ведра. – Я говорила тебе не соваться куда не следует! А ты опять распустил лапы, тащишь что ни попадя…

Неожиданно для самой себя я захотела разговорить матрону и сделала учтивый шаг в ее сторону.

– Простите, леди…

– Да-а?

Она вытаращилась на меня, не зная, как реагировать на обращение незнакомки. С близкого расстояния она выглядела еще хуже: уголки поджатых губ смотрят вниз, что выказывает отсутствие зубов.

– Я увидела ваших замечательных деток и восхитилась ими. – Я старательно играла восторженную дамочку, широко улыбаясь, чтобы расположить к себе женщину. – Чудесные, чудесные детки! Сколько же им лет?

Мать семейства приоткрыла рот от удивления. Все как я и предполагала – нет нескольких зубов.

– Спасибо, мэм, вы так любезны… Э-э… Мэйзри десять. – Старшая девочка вытирала нос рукавом. – Джою восемь… засранец, не ковыряйся в носу! Младшенькой Полли в этом мае стукнуло шесть. – Полли, в отличие от других детей, не получила тумаков – мать погладила ее по голове.

– Что вы? – изобразила изумление я и подпустила лести: – Вы слишком молода, чтобы вашим детям было столько лет, сколько вы говорите. Наверное, вы были совсем юной невестой.

Женщина порадовалась, что незнакомая леди придерживается такого мнения о ней и о ее детях, и выпрямила спину.

– Нет, мэм, я не была такой уж юной. Мне было девятнадцать, когда родилась старшенькая.

– Подумать только. – Я и впрямь была удивлена и презентовала каждому ребенку, включая сорванца, по пенни. Они забормотали благодарности щедрой леди. – Храни вас Бог, вас и вашу чудесную дружную семью.

В довершение всего я помахала рукой.

Мэйзри десять, а она родила ее в девятнадцать… Ей двадцать девять, а выглядит она как старуха. Я старше ее, но кажусь моложе, потому что имела возможность хорошо питаться, чистить зубы, придерживаться правил гигиены, не работать на земле или, по крайней мере, не заниматься физическим трудом. К тому же я не рожала детей каждые два года.

Итак, в тупик Карфакс можно было идти со спокойной душой. Я выглядела достаточно хорошо, чтобы произвести на Джейми хорошее впечатление, хотя бы первое. Набрав воздуха в грудь, я еще раз провела рукой по волосам и направилась в нужный тупичок.

В тупике Карфакс громоздились разнообразные лавки и доходные дома, но в поле моего зрения, разумеется, сразу попало то, за чем я отправилась сюда, – белая табличка, висевшая над дверью печатни.

«А. Малькольм, печатник и книгопродавец», – прочитала я заветные слова. Ниже значилось: «Книги, визитные карточки, плакаты, письма и другое».

Я провела рукой по буквам имени.

А. Малькольм. Александр Малькольм. Джеймс Малькольм Маккензи Фрэзер. Это должен быть он. Иначе…

Моя уверенность и смелость таяли на глазах. Перед возможной встречей с Джейми после стольких лет разлуки у меня подгибались колени и потели ладони. Нужно было зайти в печатную мастерскую во что бы то ни стало, кто бы ни был ее владельцем. И я вошла.

В мастерской были все принадлежности для занятия печатным делом: лотки со шрифтами находились на полке, у стены напротив лежал ворох плакатов и объявлений, судя по всему, образцов печатной продукции; через всю комнату тянулся прилавок. В задней комнате через открытую дверь можно было видеть печатный станок. Над ним стоял Джейми.

– Джорджи, ты вернулся, наконец? – Он не обернулся на звук открываемой входной двери.

Джейми что-то делал со станком, ковыряясь в нем каким-то инструментом. На нем были штаны и рубашка.

– Долго ходишь. Принес…

– Это не Джорджи, – звонким от волнения голосом возразила я. – Это Клэр.

Джейми поднял голову от станка и очень медленно выпрямился. Его густые каштановые волосы были завязаны в длинный хвост с помощью зеленой ленточки, красиво оттенявшей медь его волос.

Он так же медленно обернулся и смотрел на меня не мигая. Тяжело сглотнув, продолжал молчать.

Джейми ничуть не изменился – широкое лицо, на котором отражалось спокойствие силы, высокие плоские скулы викинга, всегда улыбавшиеся вздернутые кончики губ, синие глаза.

Разумеется, за эти годы на его лице появилось больше морщинок, а нос вовсе изменился: утолщенный у основания, он был когда-то сломан. Благодаря этому Джейми выглядел более свирепо и сурово, но это добавляло его облику грубоватого очарования, сменившего юношескую сдержанность.

Доска прилавка была откинута, и я прошла в заднюю комнату. Джейми все так же молчал, и я прокашлялась.

– Ты успел сломать нос. Когда?

Губы его дернулись, и он ответил:

– Спустя три месяца, как мы расстались, англичаночка.

Последнее слово в его устах обрело вопросительный оттенок. Между нами был всего фут воздуха.

Я протянула руку и несмело потрогала то место, где когда-то был перелом.

Джейми дернулся, будто я ударила его током.

– Ты настоящая, – пораженно прошептал он.

Когда я сказала, что я не Джорджи, и он обернулся, он был бледен, но сейчас он и впрямь потерял сознание, закатив глаза и осев в ворох бумаг. Рослый Джейми мог наделать больше шума, но бумаги, упавшие со станка, смягчили его падение.

Он довольно быстро пришел в себя, потому что, когда я присела рядом, развязывая шейный платок, Джейми уже открывал глаза. Хотя обморок оказался легким, я хотела удостовериться, что все действительно в порядке, и расстегнула рубаху, обеспечивая его воздухом. Да, конечно, маленький шрам над ключицей – след ножевого ранения, нанесенного Джонатаном Рэндаллом, эсквайром, капитаном восьмого королевского драгунского полка.

Лицо Джейми порозовело. Тогда я села на пол рядом с ним и положила его голову себе на колени, трогая его волосы. Когда он открыл глаза, я спросила:

– Совсем плохо, да? – Это были те самые слова, которые он сказал мне в день свадьбы, когда я лежала на его коленях.

– Ага. Совсем худо, англичаночка. – Он слабо заулыбался, не веря своим глазам.

Внезапно он рывком сел на полу и вскрикнул:

– Господи Боже, ты настоящая! Ты здесь!

– И ты. Я была уверена, что ты погиб.

Я думала сказать это как бы между прочим, уверенным возражением подтверждая ошибочность своего мнения, но мой голос сорвался, и я зарыдала в голос. Джейми обнял меня, и я основательно промочила его полотняную сорочку своими слезами.

Спустя какое-то время я почувствовала, что дрожу и что Джейми тоже дрожит. Я не смогла бы сказать, сколько прошло времени, – вероятно, мы долго сидели так на полу, плача, обнимаясь и радуясь встрече после двадцати долгих лет разлуки.

Джейми запустил руки мне в волосы. Они падали мне на плечи и спину, осыпая пол градом заколок. Я вцепилась в запястья Джейми, боясь отпустить его, боясь снова потерять, как будто то, что я держусь за него, в самом деле могло его удержать, вздумай он исчезнуть.

У Джейми были те же страхи, что и у меня, так что схватил меня за плечи, наклонил голову и всматривался в мое лицо. Он был напряжен и мучительно пытался увидеть на моей физиономии ответы на интересующие его вопросы, а их было множество – в этом я не сомневалась. Затем он стал водить пальцем по моему лбу, носу, щекам, будто рисовал мой портрет.

Мое мокрое от слез лицо отреагировало соответствующим образом: я отчаянно шмыгала носом, из которого текли реки, а от нежности к Джейми я издала особенно громкий звук, приведший его в чувство. Он быстро нашел носовой платок и помог мне вытереться и вытерся сам.

– Дай-ка.

Мне необходимо было срочно высморкаться, и я с удовольствием испортила Джейми платок. Он последовал моему примеру, но намного громче, отчего я нервно засмеялась.

Джейми неотрывно смотрел на меня, утирая глаза тыльной стороной ладони.

Глядя на него, я поняла, что не могу сдержанно сидеть рядом, не могу не чувствовать его тепла, не касаться его тела. Я сжала его в своих цепких объятиях, а он обнял меня. Когда первый порыв прошел, я услышала, что он зовет меня по имени.

В конце концов я села немного поодаль от него.

Джейми хмурился, рассматривая пол.

– Что случилось? Что-то уронил?

Он смутился.

– Я было испугался, что сошел с ума и обмочился. Но нет, слава богу, нет. Я раздавил кувшин.

И правда, из-под ног Джейми тек эль, распространяя приятный терпкий аромат. Я вскочила и стала тянуть его за руки, чтобы он мог подняться. Его штаны были все выпачканы, но Джейми не мог как следует увидеть этого, не имея зеркала, поэтому он пожал плечами и начал стягивать с бедер штаны. Сообразив, что он не один в комнате, он замер и взглянул на меня, краснея.

– Ничего. – Я тоже смутилась и покраснела. – Ведь ты мой муж. – Здесь я смутилась еще больше и стала смотреть в пол. – Или когда-то был им…

Джейми молчал, и я остерегалась встретиться с ним взглядом, ведь сейчас я снова заявила на него права. Но потом я почувствовала, что он улыбается.

– Да, англичаночка.

Он наконец стянул штаны и подошел ко мне.

Я выставила вперед руку, останавливая его, защищаясь и в то же время призывая его. Очень хотелось по-настоящему коснуться его, но сейчас это почему-то было страшно.

Впрочем, страх был объясним: мы так долго были в разлуке, что робели, оказавшись вместе.

Джейми тоже испытывал подобные чувства и не стал подходить слишком близко, то есть, конечно, он стоял близко, очень близко, но не касался меня, разве взял меня за руку. Затем он поцеловал ее, а целуя, задержался взглядом на серебряном кольце.

– Я всегда носила его. – Мне хотелось, чтобы он знал, что значила для меня эта полоска светлого металла.

Джейми сжал мои пальцы.

– Я…

Он держал меня за руку и не мог выговорить того, что хотел. Он снова потрогал палец, на котором было надето кольцо.

– Я хочу поцеловать тебя. Можно я это сделаю? – тихонько попросил он.

Внутри меня что-то оборвалось, и я не смогла сдержать набежавших слез, немедленно потекших по щекам.

– Можно. – Я чувствовала теплоту мокрых щек.

Джейми прижал свою руку, держащую мою ладонь, к своей груди, привлекая меня к себе другой рукой.

– Я так давно этого не делал.

В его взгляде отражались надежда и страх, смешиваясь воедино. В моем, наверное, было то же самое, и я ответила:

– И я.

Джейми взял мое лицо большими ладонями удивительно нежно и припал к моим губам долгим поцелуем.

Как я представляла себе эту встречу, отправляясь сюда? Я не знала, чего хочу – точнее, не знала, как именно хочу быть с ним – и чего жду от него. Последняя ночь с ним была полна неистовой страсти, она была очень жаркой и потому не могла больше повториться. Я вспоминала ее со сладким содроганием, боясь и желая повторения этой ослепляющей, убивающей страсти. Лежа на кровати, бывшей нашей с Фрэнком кроватью, я вспоминала то звериное желание, охватившее нас тогда в ночь расставания, то дикое взаимное обладание и дрожала от желания, не находившего себе выхода.

Между нами пролегла пропасть в двадцать лет, за которые мы отдалились друг от друга, но не забыли друг друга. Теперь мы вели себя как влюбленные школьники, неловко, несмело, робко касаясь друг друга, ища желаемое, прося, давая и обретая. Нам было страшно смотреть друг на друга в эти минуты, и мы не открывали глаз. Даже так я знала, что Джейми не видит, но ощущает меня.

Стоя с опущенной головой, он принялся проводить руками по моему телу, не стягивая с меня одежды, вспоминая меня сквозь ткань. Все равно он возвращался к моей правой руке, той, на которой было серебряное кольцо. Горский узор за столько лет истерся, но был еще хорошо виден. Джейми держал мою ладошку в своей ладони, поглаживая мои пальцы.

– Ты столько раз являлась мне во сне. И наяву, – шептал он мне на ухо. – Эти сны были прекрасны. И когда я был в жару, в горячке, когда мне было очень плохо. Когда мне было так горько и одиноко и я понимал, что скоро умру. Ты всегда являлась мне, когда я нуждался в тебе, англичаночка, ты приходила ко мне, я видел, как твои волосы обвивают лицо или развеваются на ветру. Я хотел говорить с тобой, но ты молчала, никогда не вступала в разговор, а просто улыбалась. И никогда не касалась меня.

– Теперь я могу это сделать.

Я подняла руку и вела ею по его вискам, ушам, щекам. Теперь я обводила контуры его лица, как он делал до этого со мной. Затем я потянулась к его затылку, желая найти себе уютное местечко в космах его волос. Джейми снова взял мое лицо руками и поднял доселе опущенную голову. Он был счастлив.

– Все хорошо, не бойся. Мы вдвоем, – проговорил он.

Если бы никто не мешал нам, мы бы так и стояли до глубокой ночи в печатне, отрываясь друг от друга, а может, и дольше, но у двери звякнул колокольчик – кто-то вошел в мастерскую. Я быстро отступила на шаг от Джейми, оборачиваясь, чтобы посмотреть на вошедшего. Это был невысокий темноволосый мужчина. Он остановился в дверях, держа в руках пакет.

– Слава богу, ты пришел, Джорджи! Отчего так долго?

Слуга молчал, изумленно смотря на Джейми. Да и было от чего изумиться: печатник стоял посреди мастерской без штанов (они валялись вместе с чулками на полу), вокруг была разбросана бумага и разлит эль. Хозяин печатни обнимал патлатую девицу. Ее платье было измято. Было от чего прийти в изумление. Лицо Джорджи выражало гнев и осуждение.

– Я оставляю печатню. – Акцент выдавал в нем западного горца. – Я люблю печатное дело, здесь наши взгляды совпадают, это правда. Но я принадлежу к свободной церкви[8], и такими были мой отец и дед. Я не прочь работать на папистов, ведь папа платит теми же золотыми, что и все, а их можно потратить, как и любые другие, но когда паписты забывают приличия… Вы лучше знаете, как поступить с собственной душой, можете продать ее черту, если хотите, но раз уж вы устраиваете оргии прямо здесь… Я такого не понимаю и отказываюсь понимать. Я оставляю печатню.

Джорджи положил принесенный сверток прямо посреди прилавка, гордо повернулся и хотел толкнуть дверь, как раздался бой городских часов на башне Толбут. Тогда он снова взглянул на нас и с осуждением заявил:

– Нет даже полудня! – После этих слов, исполненных гневного обличения, он покинул печатную мастерскую.

Джейми ошалело смотрел за захлопнувшуюся дверь, а затем сел на пол и до слез расхохотался.

– Нет даже полудня! Каково, а? – он утер слезы. – Ах Джорджи!

Бывший хозяин Джорджи сидел на корточках, умирая от смеха. Чтобы не упасть, он обхватил колени руками. Меня тоже позабавило поведение Джорджи, но оно могло иметь нежелательные для меня и для Джейми последствия. Мне, человеку из двадцатого века, было забавно видеть такую реакцию, но что скажут суровые шотландцы?

– Знаешь, мне бы не хотелось доставлять тебе неприятные минуты. Он ведь вернется, да?

Джейми не стал доставать платок и вытерся подолом рубашки.

– Наверное. Джорджи живет напротив печатни, в переулке Уикем. Придется пойти к нему и объясниться. Правда, не знаю, что я смогу сказать в свое оправдание.

Казалось, что тень улыбки, мелькнувшая на его лице, скоро превратится в полноценный смех, но Джейми справился с приступом смеха и поднялся с пола.

– У тебя есть запасные штаны? – деловито задала я скользкий вопрос. Мокрые я уже подняла и положила на прилавок, чтобы они просушились.

– Наверху есть. Минутку.

Он пошарил под стойкой, где находился ящик, достал оттуда табличку и повесил ее снаружи на дверь. Надпись гласила «Вышел». Затем он запер дверь.

– Пойдешь наверх в мою обитель? – Он согнул руку как галантный кавалер и блеснул лукавым глазом. – Если не боишься безнравственного паписта в моем лице.

– Могу и пойти. – Я была почти пьяна от счастья видеть его и принимать участие в забавах влюбленных, на ходу выдумывая их. – Ты вроде как мой муж.

Наверху, куда пригласил меня Джейми, было две комнаты; посередине была лестничная площадка, разделявшая их. От нее отходил чуланчик, в котором хранилась всякая всячина, необходимая для работы в мастерской, – сколоченные из деревянных досок ящики с книгами, какие-то издания, походившие по размеру на памфлеты (вероятно, это они и были), обвязанные бечевкой, бочки, в которых был спирт и порошковые чернила, но больше всего обращала на себя внимание старинная металлическая конструкция, судя по всему, детали станка.

Комната же, где жил Джейми, напротив, содержала в себе минимум предметов и в этом смысле походила на жилище инока. Комод, умывальник, стул, неширокая койка да подсвечник на комоде, только и всего. Завидев кровать и оценив ее – она была очень узкой, – я утешилась: кровать выглядела как походная, двое людей не уместились бы на ней.

Да, комната была монашеской, холостяцкой, ничто не указывало на то, что здесь жила или, по крайней мере, бывала женщина. Значит, Джейми жил здесь один. У меня отлегло от сердца: можно было не переживать, что он живет с женщиной. На это указывало и содержание импровизированной вешалки, устроенной за занавеской. Там были только мужские вещи: рубашки, камзол, серый длинный жилет и запасные штаны, которые он рассчитывал здесь найти.

Джейми одевался, встав ко мне спиной. По тому, как он горбился, было заметно, что он растерян и слегка смущен, хотя сам позвал меня сюда. Человек, бывший моим мужем, стоял ко мне спиной, стесняясь того, что я вижу его без штанов. Я не обижалась, потому как понимала, что он не ожидал увидеть меня настоящую, да и я, как ни готовилась, все равно была удивлена видеть его. Кроме того, я тоже чувствовала робость и неловкость и не знала, как вести себя, видя его без штанов, что говорить – было ясно, что скоро придется приступить к разговору. Справившись с одеждой, Джейми повернулся. Он все еще был красен от недавнего смеха. Думаю, я выглядела так же.

– Клэр, я так рад тому, что ты здесь. Мне казалось, что это невозможно… никогда…

Он дернул могучим плечом и вперил в меня взгляд.

– Малютка?

Этим единственным словом он выразил все, что накопилось в его душе за эти годы. Задав этот простой вопрос, он отчаянно надеялся услышать, что все в порядке, отчаянно боялся услышать обратное и так же отчаянно пытался скрыть от меня эти чувства.

Ответом ему была моя загадочная улыбка и приглашающий жест.

– Иди ко мне.

Собираясь предпринять это рискованное путешествие, я тщательно продумывала, что взять с собой в дорогу и что удастся пронести сквозь камни, не вызвав подозрений у шотландцев восемнадцатого века. В прошлый раз меня справедливо обвинили в колдовстве, найдя при мне вещи, каких в то время не было ни у кого на земном шаре. В этот раз следовало предпринять меры безопасности, но несмотря на всю свою осмотрительность, я все же взяла, рискуя, возможно, жизнью, найди ее кто из охотников на ведьм.

Я села на узкую койку, приглашая Джейми сесть рядом. В кармане у меня лежал пакетик, тщательно запакованный в специальную водонепроницаемую бумагу. Я привезла его из Бостона в Эдинбург сквозь столетия.

– Держи.

Я вручила ему содержимое конверта – фотографии маленькой Брианны. Джейми взял их очень осторожно, не зная, что это, для чего предназначено и что с ним следует сделать. Он протянул мне сложенные ладони, и я вложила карточки туда. Таким образом получилась как бы живая рамка, в которую отец заключил фотографии дочери. На первой карточке Брианна была совсем малюткой: она держала ручки поверх одеяльца, закрыв косые глазки, и спала, раскрыв губки, усталая от навалившегося на нее нового, незнакомого мира.

Джейми реагировал своеобразно, но понятно: он прижал руки к груди, не выпуская фотографий, а на его лице был написан благоговейный ужас. В целом он выглядел так, словно в него выпустили стрелу из арбалета и он, удивляясь, смотрит, как из тела вытекает кровь.

– Твоя дочурка прислала тебе эти вещи. – Я повернула лицо Джейми к себе и подарила ему поцелуй.

Это вывело его из транса.

– Это… она… – сипел он, волнуясь и спеша расспросить все. – Моя дочь. Она. Она знает?..

– Да, знает. Смотри дальше.

Он держал в рамочке из ладоней карточки, и я сняла верхнюю, открывая другие, чтобы можно было смотреть поочередно, – своего рода диафильм. Эта фотография представляла девочку, которой исполнился год, подтверждением чему служил торт, изображенный тут же. Брианна вымазалась в глазури, поедая его, и сидела над остатками, улыбаясь на все четыре зуба и размахивая над головой игрушечным зайцем.

Джейми издал слабый, неясный по содержанию звук и выронил фотографии. Подняв их, я стала давать ему их поочередно.

Два года. Зима. Брианна основательно поправилась по сравнению с первым годом жизни, и на ее пухлых щечках играл румянец от мороза.

Когда Брианне исполнилось четыре, мы заказали профессиональный снимок. Она сидит нога на ногу и горделиво улыбается, сознавая свою привлекательность.

Вот и первая коробочка для завтраков – это уже в пять лет. Дочь ждет автобус, чтобы ехать в детский сад.

– Подумать только, она хотела ехать туда сама! Она до сих пор такая же, ее невозможно запугать.

Я старательно объясняла Джейми как можно подробнее, чтобы он понял, что означают те или иные реалии, о которых он ничего не знает. Но его больше интересовала дочь, чем мои толки. Он хватался за новую карточку и бросал старую, которую я бережно подбирала.

– Бог мой! – Джейми увидел фотографию, где десятилетняя Бри обнимает Смоуки – нашего ньюфаундленда.

Эта фотография была сделана в цвете. На ней можно было видеть, как черная шерсть собаки оттеняет медные волосы девочки.

От волнения Джейми не мог ничего держать и дальше смотрел из моих рук.

Следующие фотографии показывали, как Брианна показывает результаты рыбалки – связку рыбин, как задумчиво опирается на рукоять топора, оставив на минуту поленья. Бри была разной, здесь были представлены ее фотографии в разном возрасте, в разных ситуациях и в разное время года, но я намеренно поступила так, желая дать Джейми как можно более полное представление о дочери. Но всюду было одно и то же – длинный тонкий нос, широкий рот, высокие скулы викинга и синие раскосые глаза. Более грубую версию представлял ее отец, плачущий рядом со мной на койке и что-то беззвучно шептавший.

Он кончиками пальцев тронул глянцевые фото, повернулся, отстранившись от них, и ткнулся мне в плечо, падая, как подрубленное высокое дерево, и рыдая.

Я гладила его по голове и обнимала за вздрагивавшие плечи. Мои слезы падали на его рыжую гриву, пока я нашептывала ему слова утешения, более подходившие для ребенка, чем для взрослого мужчины. Это было больно, но так было нужно – прямо хирургическое вмешательство.

– Как назвала?

Джейми удалось подняться и сесть. Он утер глаза и нос и взял снимки, стараясь их не запачкать.

– Как ее имя?

– Брианна. – Я была горда назвать отцу имя дочери.

– Брианна. – Джейми неожиданно для меня нахмурился. – Как ужасно! Она же девушка!

В сердце кольнул холодок.

– Что же здесь ужасного?! Я считаю, что это очень красиво. И ты сам просил дать ей такое имя. В чем ужас?

Джейми растерянно захлопал ресницами.

– Я просил? Когда?

– Когда… когда мы с тобой… тогда, когда в последний раз…

Я поджала губы, борясь с плачем, но сдержалась.

– Ты просил дать такое имя в честь своего отца, Брайана. Получается Бриан – Брианна. Теперь ясно?

– А, верно. – Его лицо прояснилось. – Да, я просил, правда. Но я ведь думал, что будет парнишка.

– Ты хочешь сказать, что сожалеешь о том, что у тебя дочь?

Разозлившись за такую неблагодарность, я принялась собирать карточки.

– Нет. Нет, не жалею. – Он взял меня за запястья, останавливая. – Только я потрясен твоим возвращением. И дочерью.

Я молча уставилась на него. У меня много времени, чтобы обдумать все в мелочах, задать самой себе вопросы, которые мог задать мне Джейми, и тут же ответить на них, но я все равно чувствовала, что меня будто пришибли мешком из-за угла. Желудок свернулся в узел, а ноги стали ватными. Джейми не ждал меня, это ясно. Естественно, он жил своей жизнью, и вдруг – я. Впору было с ума сойти.

– Ты хочешь… чтобы я вернулась к себе? Тебе жаль, что я здесь?

Он сильно сжал мои плечи, и я почувствовала боль.

Джейми чуть отпустил меня, когда я пискнула, но держал меня руками. Мой вопрос поразил его не меньше, чем мое негаданное возвращение. Бледный, он сделал несколько вдохов.

– Нет. Нет, не думай так. Я рад тебе.

Он дал безапелляционный ответ.

Джейми поднял фотографии, которые я не успела взять, сложил их на коленях и смотрел, спрятав от меня лицо.

– Брианна. Нет, англичаночка, нужно говорить по-другому – Брина.

Это было сказано по-горски – акцентуирован первый слог и почти съеден второй.

– Брина?

Он подтвердил свой вариант имени кивком.

– Ну да. Но можно и Брианна. Хорошо назвала.

– Спасибо.

Джейми поднял глаза от снимков, тая улыбку.

– Расскажи о ней.

Он водил пальцем по той фотографии, где ей было два года.

– Каким младенчиком она была, а? Как лежала в кроватке? Что сказала, когда выучилась словам?

Повинуясь его жесту, приглашавшему меня сесть ближе, я придвинулась к нему. От Джейми пахло свежевыстиранным полотном и чернилами для печатания, а также возбуждающим запахом мужчины.

– Первое слово – «собака». А вторым было «нет».

Джейми заулыбался, кивая.

– Это они хорошо знают. Ей нравятся собаки, верно? – Он нашел среди вороха фотографий ту, где Бри была со Смоуки. – Прекрасный пес! Какой он породы?

– Ньюфаундленд. – Я нашла еще один, где она тоже была со щенком. – Вот еще, здесь песик подарен моим другом.

День угасал, постепенно сменяясь вечерней мглой. Дождь уже шел, но за разговором мы не замечали его, как тут другой звук отвлек наше внимание – у меня жестоко бурчало в животе, и расшитое кружевами платье от госпожи Гуттенберг не могло сдержать этих звуков. Последний раз я ела, когда приземлилась у камней.

– Хочешь есть, англичаночка?

– Ну да, – честно призналась я, не видя смысла скрывать очевидные вещи. – Снедь в верхнем ящике, как тогда?

В первые дни и месяцы нашего брака у меня появилась привычка хранить еду – булочки, пирожки и сыр – в комоде, в верхнем ящике.

Джейми потянулся.

– Да, как и тогда. Но сейчас там будет разве несколько сухих от старости лепешек. В таверне можно…

Лицо моего любимого шотландца очень точно отображало все его чувства. Сейчас он испугался, и на лице отобразилась тревога.

Она стала сильнее, когда Джейми взглянул в окно, где вечер уверенно вступал в свои права.

– Таверна! Бог мой! Мистер Уиллоби ждет меня! Как же я забыл!..

Он рывком вскочил с койки, нашел свежие чулки в комоде и лепешки для меня, которые торопливо сунул мне, а сам одевался, сидя на стуле.

– Что за мистер Уиллоби?

Поедаемая мной лепешка не мешала мне задавать вопросы.

– Черт побери! Мы условились встретиться в полдень, а я забыл, совсем забыл! Сколько же времени утекло? Должно быть, на часах уже четыре?

– Должно быть. Недавно били куранты.

– Черт побери!

Он быстро обул туфли с оловянными пряжками, рванул с крючка камзол и побежал к дверям, но потом остановился.

– Ты идешь со мной в таверну? – обеспокоенно поинтересовался он.

– Даже табун диких коней не смог бы мне помешать сделать это. – Облизав пальцы, я взяла свой плащ.