Всегда ли две головы лучше, чем одна? Если речь идет о двуглавом орле, то преимущества несомненны. А вот если об амфисбене, существе с двумя передними концами тела, то тут есть над чем подумать.
В переводе с древнегреческого «амфисбена» значит «ходящая в обе стороны». Вернее было бы сказать «ползущая», так как амфисбена – это змея. Подобно другим ядовитым тварям, она появилась из капель крови горгоны Медузы, которые упали на ливийскую землю из сумки неаккуратного Персея.
Из древнегреческих источников амфисбена попала в «Естественную историю» Плиния Старшего. Этот достойный римлянин описывал двухголовую змею как реальное существо и даже давал логическое обоснование ее появлению. По мнению Плиния, у амфисбены было столько смертоносного яда, что он просто не мог уместиться в одной голове. Пришлось отращивать вторую.
«Амфисбена» означает «ходящая в обе стороны»
Две ядовитые головы, разумеется, очень полезны в том случае, если нужно на кого-то напасть или от кого-то защититься. А если нужно просто сползать куда-нибудь по своим делам? Вот тут-то у амфисбены начинаются трудности. Как выбрать направление? Как не превратиться в канат, который тянут в противоположные стороны две команды? Античные авторы на этот вопрос ответить не смогли. Вернее, они только сделали вид, что ответили. Они уверяли, что, когда амфисбене нужно переместиться в пространстве, она засовывает одну голову в пасть другой, превращается в обруч и катится, куда ей надо. С технической точки зрения, это решение, несомненно, остроумное, но на главный вопрос о субординации голов не отвечает. Скорее, еще больше все запутывает.
Трудно быть двухголовой змеей
Не ответили на этот вопрос и средневековые схоласты, хотя пытались. В средневековых бестиариях можно увидеть изображение очень странного существа. Тело птичье. Из одного конца тела (судя по расположению крыльев и лап – переднего) растет одна голова. Вместо хвоста – на длинной шее – другая. Передняя голова кусает заднюю. В средневековых бестиариях это существо называется амфисбеной. С одной стороны, проблема ранжирования голов здесь решена. С другой… а с чего они взяли, что амфисбена имеет что-то общее с птицами?
«Гордиев узел» амфисбены «разрубил» в XVII веке английский врач и мыслитель сэр Томас Браун из Норвича. Он просто написал, что амфисбен не бывает и никогда не было, ибо животное с двумя передними концами тела не может существовать по законам природы, так как не может двигаться. Вот так. Нет амфисбены – нет проблем.
Миф об амфисбене, безусловно, принадлежит Старому Свету. Но, оказывается, и в Новом можно обнаружить нечто подобное. Впрочем, ученые уже давно заметили, что мифы имеют свойство странствовать по миру и повторяться в самых разных местах.
Средневековая амфисбена
Индейцы племени мочика умели обрабатывать землю и разводили лам и морских свинок. Они умели делать лодки из тростника и выходили в море ловить рыбу. Они окрашивали и ткали хлопок и шерсть, изготавливали различные музыкальные инструменты, были знающими металлургами. Но поразительнее всего их керамика. Глиняные сосуды разнообразны по форме и украшены рельефными изображениями и росписями. Их стиль удивителен. Из-за динамичности, лаконичности и насыщенности изображений он кажется современным. Глядя на эти рисунки, невозможно поверить, что им больше полутора тысяч лет.
Змея или радуга?
Вот там-то, на керамических сосудах мочика, и обитала наша главная героиня, змея с головами на обоих концах тела. Правда, ползать в двух направлениях индейской змее вряд ли приходилось. Двухголовая змея индейцев мочика – это радуга или Млечный Путь. Ее чаще всего изображают в виде полосатой дуги над головами жрецов или божеств. Рядом с изображением змеи-арки почти всегда можно увидеть небольшие темные кружочки, вероятно капли дождя или звезды.
Среди мифологических животных и сказочных чудовищ, украшающих стены знаменитого собора Святого Стефана в Вене, можно увидеть и амфисбен
Интересно, что представление о радуге как о змее с двумя или с одной головой является чуть ли не универсальным для всех континентов. У сотен племен и народностей в Европе, Азии, Африке, Америке и Австралии есть сказания и легенды, в которых радуга предстает в виде змеи. Есть такие мифы и у балканских народов. Может быть, корни истории о греческой амфисбене тоже следует искать на небе?