Согласно легенде, исполняет самые сокровенные желания человека, порожденные подсознанием, спрятанные в потемках души. Относится к группе 3.
Зато, если наука ничего не знает о Золотом Шаре, то СМИ постоянно рассуждают на эту тему.
Золотой Шар был обнаружен сталкером Барбриджем на дне заброшенного карьера в Хармонтской Зоне. Это один из немногих артефактов, который невозможно извлечь из Зоны без использования техники. Золотой Шар не дал первооткрывателю ни вечной молодости, ни денег, однако дал здоровье и возможность уцелеть в любой самой опасной ситуации, дал красивых (не похожих ни на мать, ни на отца) детей, судя по всему, преобразив их уже после рождения (т. к. они родились еще до Посещения).
Поскольку Золотой Шар имеет своего «стража» в виде «мясорубки», то такой симбиоз аномалии и артефакта неслучаен.
Шар требует «плату» за свою помощь. При этом он выполняет только одно желание. Хочешь исполнить новое – приходи снова, снова плати. Причем, по словам Рэдрика Шухарта, это только такие желание, «что если не исполнится, то хоть в петлю!»
Действия юного Артура Барбриджа на пути в карьер (и его гибель) натолкнули Шухарта на мысль, что сейчас он – ответчик ЗА ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, правда, на эту роль он совершенно не годен. Он понимает, что Артуров слоган «счастье для всех даром!» – это «прекрасная чушь», но совершенно не представляет себе, чем же «умным» его заменить.
По одной из версий, которая не раз озвучивалась в СМИ, «машина желаний» выполняет именно ПОДСОЗНАТЕЛЬНЫЕ желания, а они практически всегда низменны и прозаичны – в отличие от ОСОЗНАННЫХ желаний, благородных и высокогуманных.
Трагический парадокс Артура («счастье для всех даром») заключен именно в том, что счастье для всех даром – это, конечно, обман и иллюзия, и достичь такого массового эффекта можно разве что психотропами. Никакого реального «счастья для всех» никакая машина желаний предоставить не может.
Да, в списке артефактов Золотой Шар вызывает больше всего вопросов. Валентин Пильман как человек, любящий давать журналистам интервью, а иногда просто порассуждать, сидя за столиком в кафе, по поводу «жестоких чудес грядущего», мог бы дать комментарии по поводу Золотого Шара. И они бы наверняка полностью совпали с комментариями Бориса Стругацкого в «OFF-LINE интервью»:
«Человек не знает, что НАДО хотеть, человек вообще не понимает ни черта ни в себе, ни в жизни».
«Людям иногда кажется, что они хотят одного, а на самом деле (в подсознании) хотят они совсем другого. Человек кричит во все горло (и ему кажется, что вполне искренне): „Хочу, чтобы народ был счастлив и здоров!“, а на самом деле – вне сознания, на глубине сознания, в тайниках своего сознания, – хочет он чего-то совсем другого, примитивного, дурацкого, вовсе не благородного: славы, богатства, удовлетворения похоти, чьей-то гибели».
«Улучшить реальный мир так сложно. Что даже существуй на свете Золотой Шар, он не смог бы нам помочь, ибо мы просто не сумели бы сформулировать свою просьбу: ведь мы и сами не знаем, каков должен быть ИДЕАЛЬНЫЙ мир – идеальный для всех ныне живущих».
Вот как описал Золотой Шар Рэдрик Шухарт:
«Он был не золотой, он был скорее медный, красноватый, совершенно гладкий, и он мутно отсвечивал на солнце. Он лежал под дальней стеной карьера, уютно устроившись среди куч слежавшейся породы, и даже отсюда было видно, какой он массивный и как тяжко придавил он свое ложе.
В нем не было ничего разочаровывающего или вызывающего сомнение, но не было ничего и внушающего надежду. Почему-то сразу в голову приходила мысль, что он, вероятно, полый и что на ощупь он должен быть очень горячим – солнце раскалило. Он явно не светился своим светом и он явно был не способен взлетать на воздух и плясать, как это часто случалось в легендах о нем. Он лежал там, где он упал. Может быть, вывалился из какого-нибудь огромного кармана или затерялся, закатился во время игры каких-то гигантов – он не был установлен здесь, он валялся, валялся точно так же, как все эти „пустышки“, „браслеты“, „батарейки“ и прочий мусор, оставшийся от Посещения <…> смотреть на него приятно, что к нему хочется подойти, его хочется потрогать, погладить, и откуда-то вдруг всплыла мысль, что хорошо, наверное, сесть рядом с ним, а еще лучше – прислониться к нему спиной, откинуть голову и, закрыв глаза, поразмыслить, повспоминать, а может быть, и просто подремать, отдыхая…»
Золотой Шар – сочетание двух символов идеального: золото – «идеальный» металл, шар – идеальная геометрическая фигура OFF-LINE.
Золотой Шар – один из немногих артефактов, назначение которого известно. Однако «ниоткуда не следует, что Шар ДЕЙСТВИТЕЛЬНО исполнял желания. Не легенда ли это, порожденная, например, галлюцинациями, которые испытывал сталкер, находясь рядом с этим, так сказать, артефактом?» «Аналог (правда, довольно слабый) Золотого Шара для дикой, скажем, лесной кошки – выброшенный в кусты пузырек из-под валерьянки» OFF-LINE.
Возможно, образ Золотого Шара подсознательно навеян концовкой «Белой гвардии» Михаила Булгакова:
«Петька был маленький, поэтому он не интересовался ни большевиками, ни Петлюрой, ни Демоном. И сон привиделся ему простой и радостный: как солнечный шар.
Будто бы шел Петька по зеленому большому лугу, а на этом лугу лежал сверкающий алмазный шар, больше Петьки. Во сне взрослые, когда им нужно бежать, прилипают к земле, стонут и мечутся, пытаясь оторвать ноги от трясины. Детские же ноги резвы и свободны. Петька добежал до алмазного шара и, задохнувшись от радостного смеха, схватил его руками. Шар обдал Петьку сверкающими брызгами. Вот весь сон Петьки».
Зона в романе уподобляется ящику Пандоры, наполненному всевозможными ужасами и бедами, из которого сталкеры растаскивают не менее ужасные артефакты, оставляя одну надежду – Золотой Шар.
Именно Золотой Шар вызывал у советских цензоров множество нареканий. На что Аркадий Стругацкий ответил от имени авторов: «Четкое обоснование феномену Золотого Шара мы – увы! – дать не в силах. Мы не являемся представителями сверхцивилизации».
В рабочем дневнике Золотой Шар первоначально был обозначен как «бредовая мечта о мировом господстве (машина желаний)[150]».