Ёлка начала осыпаться. Мама говорит, это значит, пришло время ей помочь – снять с веток украшения и мишуру. Пока все спят, ёлка сбросит последние иголки, превратится в птицу и улетит. А потом, на будущий год, снова обрастёт иголками, укоренится, превратится обратно в ёлку и найдёт нас.

Я уверена, всё это папа выдумал, а мама ему помогала. Ёлка не похожа на птицу. Скорее на ежа-мутанта или на лешего. Да и как она откроет окно? Хотя родители наверняка оставят окно открытым… чтобы у меня не возникло сомнений.

У нас дома есть птичье перо. Оно немного напоминает ветку с иголками, если смотреть под лупой. А ёлочная нога с корнями очень похожа на птичью лапу (возле мусорных баков лежала такая засохшая ёлка, и я её рассмотрела).

Мама достаёт коричневую коробку с ватными облаками. Папа снимает с веток ночь, утро, ракеты, шишки, сосульки и сказочные домики. Мама бережно укладывает их спать до следующей зимы под ватные облака. На ёлке остаются только фонарики. Мы включаем их напоследок, и я представляю, как снеговик, Дед Мороз и две снегурочки заходят к феям в их лампочки-домики прощаться и пьют разноцветные шипучие напитки, потом уходят вниз по веткам, по ковровой дорожке, а дальше тоже под ватные облака.

Папа снимает с верхушки звезду. Немного облезлая грустная ёлка ждёт превращения. Может, ей страшно? Я сажусь рядом в кресло и трогаю ёлочную лапу. Перед праздником она бодро колола мне ладонь, а теперь иголки утекают сквозь пальцы, такая же утекающая была бабушкина рука. Хочется накинуть на ёлку плед. Пою ей новогодние песни и засыпаю.

Наутро ёлки уже нет, она улетела. На зелёной скатерти много иголок и маленькая золотинка, в которой сияет солнце.