От душной копоти земли

 Погасла точка огневая,

 И плавно тени потекли,

 Контуры странные сливая.

 И знал, что спать я не могу:

 Пока уста мои молились,

 Те, неотвязные, в мозгу

 Опять слова зашевелились.

 И я лежал, а тени шли,

 Наверно зная и скрывая,

 Как гриб выходит из земли

 И ходит стрелка часовая.

 Я ночи знал. Мечта и труд

 Их наполняли трепетаньем, —

 Туда, к надлунным очертаньям,

 Бывало, мысль они зовут.

 Томя и нежа ожиданьем,

 Они, бывало, промелькнут,

 Как цепи розовых минут

 Между запиской и свиданьем.

 Но мая белого ночей

 Давно страницы пожелтели…

 Теперь я слышу у постели

 Веретено – и, как ручей,

 Задавлен камнями обвала,

 Оно уж лепет обрывало…

 Когда умирает для уха

 Железа мучительный гром,

 Мне тихо по коже старуха

 Водить начинает пером.

 Перо её так бородато,

 Так плотно засело в руке…

 ……………………………

 Не им ли я кляксу когда-то

 На розовом сделал листке?

 Я помню – слеза в ней блистала,

 Другая ползла по лицу:

 Давно под часами усталый

 Стихи выводил я отцу…

 …………………………….

 Но жаркая стынет подушка,

 Окно начинает белеть…

 Пора и в дорогу, старушка,

 Под утро душна эта клеть.

 Мы тронулись… Тройка плетётся,

 Никак не найдёт колеи,

 А сердце… бубенчиком бьётся

 Так тихо у потной шлеи…