К тому моменту, как Антон Григорьевич Рубинштейн (1829–1894) начал свою деятельность по созданию Русского музыкального общества и Санкт-Петербургской консерватории, он успел стать весьма известным музыкантом, причем не только в России, но и за рубежом. В качестве пианиста он успешно гастролировал по многим странам, а за свою темпераментную и мощную манеру игры получил в прессе прозвище «Северное чудовище». Рубинштейн мог остаться за границей и жить за счет доходов с многочисленных концертов, но он предпочел вернуться в Россию и посвятить себя преподаванию и созданию музыкальных учебных заведений. В Петербурге он нашел не только дом, но и дело всей своей жизни.

С именем Антона Григорьевича Рубинштейна связаны многие учреждения, которые уже упоминались на страницах этой книги: Петербургская консерватория, его детище, в которой он много лет преподавал; зал Дворянского собрания (ныне Большой зал филармонии), где он выступал как пианист и дирижер; Мариинский театр, где с успехом шли созданные им оперы «Нерон» и «Демон».

С 1887 по 1891 год Рубинштейн жил в доме № 38–40 на улице, которая ныне носит его имя, а в XIX столетии она именовалась сначала Головкинским переулком, а потом – Троицкой улицей. Сейчас на фасаде дома находится мемориальная доска, а охочие до легенд петербуржцы уверяют, что по ночам из этого дома доносятся звуки рояля: мол, это призрак Рубинштейна продолжает оттачивать свое мастерство.

Панорама современной улицы Рубинштейна

Николай и Антон Рубинштейны. Фото ок. 1860-х гг.

Однажды музыканта спросили, почему он, даже достигнув мировой известности, продолжает репетировать каждый день. Он ответил так: «Это просто необходимо. Если я не буду упражняться хотя бы один день, это замечаю я сам, два дня – заметят музыканты, три – вся публика».

В начале 1890-х годов Рубинштейн передал управление консерваторией Николаю Андреевичу Римскому-Корсакову, а сам практически постоянно жил на своей даче в Петергофе – впрочем, не оставляя занятия музыкой. Там же он и умер в ноябре 1894 года. К сожалению, дача не сохранилась, и сейчас мы можем увидеть ее только на фотографиях.

Несохранившаяся дача А. Г. Рубинштейна в Петергофе. Фото конца XIX в.

С правой стороны – кирпичного цвета здание (современный адрес – ул. Рубинштейна, 38–40), в котором проживал создатель Петербургской консерватории