Итак, чем же, согласно Крамеру и прочим подобным исследователям, занималась простая немецкая ведьма? Преимущественно она виновна в разврате и преступлениях, связанных с интимной сферой, – к этим темам автор возвращается снова и снова, излагая подробности, казалось бы, не подобающие его монашескому званию, – вплоть до «похищения» ведьмами мужских детородных органов.

Столь же болезненное внимание Крамер уделяет теме детоубийства. Под особым подозрением оказываются повитухи. К этим женщинам, ведающим тайнами жизни и смерти, издревле относились с опаской, но в «Молоте ведьм» они предстают воплощением зла. Любая повитуха – ведьма и под видом помощи роженицам только и занимается тем, что умерщвляет новорожденных. С какой целью? Во-первых, серьезно поясняет Крамер, чтобы по сговору с дьяволом отсрочить Судный день: ведь некрещеный младенец не попадет в рай, и чем больше их таких окажется, тем медленнее будет пополняться число избранных, небесная обитель не заполнится, и мир не прекратит свое существование. Есть у этого злодеяния и более практическая цель: из убиенных младенцев ведьмы изготавливают различные снадобья, необходимые, например, для полетов.

И даже если повитуха благополучно приняла младенца и подняла его повыше, чтобы показать окружающим, – не верьте ведьме! Втайне она творит зловещий обряд, посвящая его беззащитную душу Люциферу и всем демонам.

Напуганные этими россказнями женщины отказывались от услуг повивальных бабок, то есть от единственно доступной большинству из них формы родовспоможения… и сами становились подозреваемыми в ведовстве! Один отец семейства, рассказывает Крамер, подсмотрел, как его жена, рожая очередного ребенка, провела богохульный обряд посвящения дитяти нечистой силе, а помогала ей в этом их старшая дочь. Чтобы разоблачить ведьм, мужчина по дороге в церковь, где должны были крестить младенца, запретил дочери переходить мост с малышом на руках, и та вынуждена была призвать демона, который, оставаясь незримым, перенес ребенка на другой берег. Тогда отец обвинил жену и дочь в ведовстве, и те были осуждены и сожжены на костре.

Ж.-П. Лоран. Папа и инквизитор. 1882 г. Музей изящных искусств. Бордо, Франция

Даже юный возраст не ограждал девочку от чудовищных обвинений. Если мать – ведьма, то и дочь пойдет по ее стопам. Пусть сама она еще неспособна заключить договор с дьяволом – за нее это сделала родительница, приобщив дитя к своему преступному ремеслу. И вот девочку восьми лет обвиняют в способности вызывать градобитие и грозу! Правда, в этом случае на костер отправлялась лишь мать – дочь же заново крестили, чтобы она очистилась от скверны. Вообще-то повторное крещение в католической традиции считалось кощунственным актом вероотступничества, но борца с ведьмами это не смутило.

Вредить посевам градом или ливнями, вызывать нашествие червей или саранчи – обычное занятие ведьм, если верить Крамеру, но больше всего они любили портить чужих коров, лишая их молока. Древнее поверье об эльфах, о духах или колдунах, крадущих по ночам молоко у коров, в «Молоте ведьм» заиграло новыми красками. Ведьмы творят это не от любви к молочным продуктам и даже не с целью отомстить какой-нибудь обидчице: нет, их умысел куда коварнее. Когда хозяйка пострадавшей коровы обратится за помощью к ведунье, та надоумит глупую женщину умолчать о чем-нибудь на исповеди или совершить какое-нибудь кощунство в церкви. После этого скотина, может быть, и исцелится, но душа несчастной погибнет, и сама она пополнит ряды ведьм.

Как ведьмы вредят домашнему скоту? Они могут сесть где угодно с подойником, воткнуть в стену нож и изобразить жестами доение незримой коровы, а подручный черт в это время украдет молоко из сосцов несчастного животного и наполнит им ведьмин подойник. Также ведьмы подкладывают в коровник или конюшню магические предметы во имя черта и всех демонов, и животные болеют и гибнут. То же самое ведьмы проделывают, чтобы навлечь тяжкую болезнь на какого-нибудь человека. Обычно этому предшествуют какая-нибудь бытовая ссора и угрозы в адрес жертвы, после чего пострадавший ощущает симптомы непонятной хвори. Он может упасть без сознания, покрыться прыщами или коростой, у него распухает лицо, его мучат чудовищные головные боли. Все это – месть ведьмы. Конечно, уточняет автор, болезнь может происходить и от естественных причин, и, чтобы проверить, не является ли недуг следствием колдовства, люди прибегают к гаданиям. Верный способ – вылить в воду расплавленный свинец: если он застынет в виде какой-нибудь фигуры, то… ищите ведьму! Также исцеление околдованному человеку может принести поиск и уничтожение магических предметов, подброшенных ведьмой: костей, тряпок, иголок, – как только их уничтожат, больной выздоровеет. Молитва тоже значится в перечне лекарств, но, кажется, Крамер не очень-то полагался исключительно на это благочестивое средство.

Очень серьезно и всесторонне в «Молоте ведьм» рассматривается вопрос о способности ведьм к полетам. Они именно летают, не мысленно, не в воображении, а физически, с помощью дьявола, настаивает Крамер, доходя при этом до откровенного кощунства, говоря, что и Спасителя нашего, как написано в Евангелии, дьявол возносил, переносил и ставил повсюду, что уж говорить о ведьмах, душою и телом преданных нечистому.

Для полетов ведьмам необходима мазь, сваренная из плоти некрещеных младенцев. Ей ведьма смазывает метлу или палку и так поднимается в воздух. При желании ведьмы могут становиться невидимыми, но иногда пренебрегают этой предосторожностью, и тогда их полет можно наблюдать воочию. Так, в одном городе над головами перепуганных пастухов пролетела ведьма, которую не пригласили на соседскую свадьбу. Приземлившись на вершине горы, она состряпала из грязи и собственной мочи демонское зелье, размешала его пальцем, и на брачную процессию обрушился ужасный град. Показания пастухов легли в основу обвинительного акта, и мстительная колдунья была сожжена.

Впрочем, ведьмы способны и к мысленным полетам, телесно пребывая в собственной постели, но духом в это время с помощью демонов присоединяясь к отвратительным шабашам своих подруг. Таким же способом колдуньи тайно проникают под кров и в сны других людей и узнают их самые сокровенные помыслы.

Кроме палок, метел и других бытовых предметов, ведьмы могут использовать для полета животное, вернее подручного черта в его обличье. Такое транспортное средство рассыплется и исчезнет, если осенить себя крестным знамением. Очень популярное среди ведьм животное – жаба, ее используют для отвратительного колдовства: бывает, что в храме Божием, с самым благочестивым видом принимая причастие, ведьма затем незаметно вынимает святые дары изо рта и кладет в горшок с живой амфибией. Оскверненную облатку вместе с жабой она растирает в порошок, с помощью которого можно насылать вред людям и домашнему скоту. Поэтому под подозрением должна оказаться любая женщина, которая слишком широко раскрывает рот во время причащения.

Д. Тенирс. Подготовка к шабашу ведьм. Около 1640–1650 гг. Музей Сент-Круа. Пуатье, Франция