На дорожке бывшего пионерлагеря между КПП и столовой стоит маленькое застекленное здание. Чем-то напоминает киоск «Союзпечати», только объемнее. В нем пусто, лишь лежит обломок ствола дерева да копошится какой-то комок перьев. Комок раскрывается и преображается в весьма солидную птицу. Про забаву царей московских я только в книжках читал. А у казаков батальона «Дон» «царская птица» жила спасенышем на правах почетного гостя.

Шел вдоль прибоя Черного моря казачий патруль и наткнулся на приземленного сокола. Несчастная птица пробовала взлететь… Но было перебито крыло – то ли случайный осколок в воздухе задел, то ли злодей метко камень бросил. Ясно было, что в одиночестве пернатый обречен. Боец Лаванда сдернул с себя бушлат и, завернув в него сокола, принес в расположение. Крылатого гостя поселили в бывшем книжном киоске и зачислили на довольствие. Профессиональных орнитологов среди добровольцев не оказалось – заботу о птице взял на себя военфельдшер с военно-воздушным позывным Чкалов. Ежедневно сокол царственно принимал от него подношение двуногих – армейскую тушенку из банки. Хотя рассказывали, что некоторые особо влюбленные в него «подданные» тайком приносили дань свежатинкой – живых мышей. Птица получила свой позывной, нежно-домашний – Кеша – и начала службу. В одном из подразделений проходили подготовку будущие операторы БПЛА, и остряки настойчиво предлагали зачислить Кешу в их отряд. «Вот вам готовый беспилотный летательный аппарат! – убеждали они командира отряда операторов с позывным Боцман, с медалью «За отвагу». – Только крыло ему починить, и будет сбивать беспилотники укров. Правда, за тушенку!»

Огорчало другое. Крыло у Кеши никак не заживало, он стал соколом-пехотинцем пожизненно. И второе. Без заботы человека птица была обречена. А если часть передислоцируют быстро и далеко? Клетки нет, за пазухой его в кузове «Урала» перевозить? Не вариант. Решили Кеше искать дом в тылу. Военно-политическое начальство решило переименовать наш «пернатый беспилотник» в Свята (в позывном Кеша, мол, никакого героизма не слышится) в честь соколов, когда-то гордо восседавших на руках князей киевских древнерусских. И про Кешу-Свята опубликовали статью в региональном издании газеты «Аргументы и факты» Ростова-на-Дону. С призывом найти ему дом в тылу. Судя по откликам на нее в сетях интернета, за соколом выстроилась очередь. От центра орнитологии в Калуге до церковных приходов, станичных женсоветов и частных лиц. Обсуждалась даже возможность сотворить из сокола звезду телеэфира, чуть ли не съемочная группа Первого канала готова была приехать и снять сюжет о демобилизации нашего «беспилотника» в добрые тыловые руки. Не сложилось.

В канун своей всероссийской телевизионной славы сокол, будто почуяв будущую разлуку с казаками, отказался принимать пищу. Даже тушенку. Даже живых мышей. И через пару дней скончался. Может быть, от старости – мы не знали, сколько живут такие птицы и сколько до своей «казачьей службы» он уже прожил. Но в последние дни жизни отворачивался от своих поклонников и не откликался на зов. Будто сознательно решил больше не жить.