Мы безымянны все, но всякий павший
сидит средь нас за сумрачным столом.
Заснула я в поле маковом:
Погибель твою оплакала,
Земле нашивая заплатку.
И глиной багровой безглазую
В том поле простреленном хатку
Всем войнам назло обмазала,
И стол в ней накрыла на всех
Такой, что не выпить – грех.
Сойдутся живые с мёртвыми:
И руки сомкнутся кровные.
Их жёнам – не стать вдовами,
Их детям – не стать сиротами.
Пусть дом мой зардеет с краю
Того красно-чёрного моря.
Как смерть пережить – не знаю.
Мы семечки в маке мора.
31 августа – 16 октября 2016