мои самые страшные сны

о путешествиях и дорогах

вчера я пыталась добраться

в ЮАР на перекладных

и никак не могла понять

в правильном ли направлении еду

этой ночью я перевозила через границу

шесть чемоданов с лекарствами

а в билете не было багажа

и денег в кошельке тоже

всю свою жизнь несколько раз в неделю

я еду во сне в дом своего детства

на поездах автобусах и машинах

воспроизводя в памяти их в мельчайших деталях

и никогда не доезжаю до пункта назначения

все мои одиночные поездки наяву

проверка на прочность

ответ на вопрос смогу ли я вернуться

если так легко сгинуть

исчезнуть на самом краю света

как будто тебя и не было вовсе

я сидела в иммиграционной тюрьме в Мексике

нарушала таможенные правила

и чуть не попалась во Вьетнаме

я выбиралась пешком из таких дебрей

в Малайзии Камбодже и Китае

что до сих пор страшно вспоминать

я ездила на волах в Никарагуа

и балансировала с чемоданом в обнимку

на мопеде в Таиланде

просилась на ночлег к чужим людям

и спала в аэропорту на чемоданах

сутками не ела и кормила попутчиков

вырывалась из чьих-то рук

в ночных кубинских трущобах

и оказывалась в центре бандитской

разборки на окраине Нижнего

чего только не было

теперь я точно знаю

что справлюсь со всем этим

да и с чем-то посерьёзнее тоже

но каждый раз когда я снова во сне

теряю дорогу к дому моего детства

просыпаюсь в холодном поту

и долго не могу прийти в себя

это будет преследовать меня всю жизнь

дом которого больше нет

и призрачный путь к его обломкам