Схлопываются товары, перспективы, будущее

сворачивается, как свиток. Машины

превращаются в овощные ларьки.

Чистая энергия подрывает Первый канал.

Миша-морпех подрезает мелочь у школоты,

пока мы стоим в очереди в Макдак

в один из последних дней. Он делает

выкрутасы и отжимается, используя три

точки опоры, как Медный всадник. Дети

просят автографы. «Я же не знаменитость», —

говорит морпех. Собственно, он существо,

задача которого охранять вход в башню,

вроде львов с картины Мемлинга, стерегущих

деву в скале. Этот Макдак на Ваське

всегда был замком Рапунцель в диснеевской

эстетике, островом, где всё есть.

«Всё было так красиво, я не знала, что взять,

куда сесть», – вспоминают первые посетители.

И теперь мы снова отброшены в это дикое

состояние, русский лес, где страх, дефицит

и растерянность как рысь, волчица и лев

на подступах к стране теней.