В начале своей работы в области технологий я был технологическим оптимистом: верил, что, правильно применяя технологии, мы сможем создать нечто вроде параллельного мира, который будет существовать отдельно от будничной повседневности, вне досягаемости и вне поля зрения светских властей.

Потом, набираясь опыта, я увидел, как люди, пытавшиеся это осуществить, терпят болезненное поражение, и решил, что, возможно, технологии могут стать чем-то вроде умножителя силы для слабых мира сего, пращой, которая поможет всем Давидам на свете победить Голиафов.

Эта идея тоже привела в тупик. Технологии могут сбить Голиафов с ног, но те недолго останутся лежать. Вы можете слить в сеть документы о продажном военном подрядчике или опубликовать видео, на котором одиозный мэр выкрикивает расистские лозунги или курит травку (можно вывезти парня из Торонто, но нельзя вывезти Торонто из парня – привет, любимый город, который никогда не спит и т. д. и т. п.). Но после этого ФБР перевербует ваших анонимных сообщников и упечет вас за решетку на шестьдесят три месяца (свободу Барретту Брауну) или даже на тридцать пять лет (свободу Челси Мэннинг).

Я до сих пор остаюсь технологическим оптимистом, но на реалистичной основе.

Технология действительно может построить криптографически защищенные убежища, где вы сможете укрыться от властей – но не навсегда. Даже если ваши шифры надежны, ваше движение все равно под угрозой, потому что сообщество обычных людей может сохраняться невредимым, только если каждый его член будет строго соблюдать все правила операционной маскировки. А власти уцепятся за малейший промах и вскроют всю вашу сеть.

Технология действительно может стать умножителем силы, помогая в равной степени и слабым, и сильным мира сего. Но использование технологии слабыми гораздо ярче бросается в глаза, чем когда ее применяют сильные, потому что, когда слабые обретают мощь, происходит изменение качественное, а увеличение силы тех, кто и без того силен, – изменение всего лишь количественное. Но этот кратковременный всплеск будет быстро подавлен сильными мира сего, так что полученных преимуществ не хватит для долговременных структурных перемен.

Чтобы достичь долговременных структурных перемен, надо с помощью технологий менять политику.

Иными словами, технология может стать инструментом для перемен в обществе, потому что она, во‐первых, способна на время укрыть вас от всевидящего ока коррумпированного государства и, во‐вторых, на время дает вам умножитель силы, позволяющий взять верх над сильными мира сего. И пока длится это временное технологическое окно, ваша задача – преобразовать общество так, чтобы власти стали справедливыми, ответственными и прозрачными.

Технология не может заместить собой справедливое общественное устройство, зато способна помочь вам его создать.

В дни, когда эта книга готовится к печати, в мире по-прежнему процветают авторитарные политики, вооруженные технологическими средствами слежки и стремящиеся влиять на общественное мнение. Мы стоим на пороге необратимой экологической катастрофы, угрожающей всему нашему биологическому виду. Цифровое убежище и умножители силы нужны нам как никогда.

Специалистам по информационным технологиям, читающим эту книгу: ваши работодатели нуждаются в вас гораздо сильнее, чем вы нуждаетесь в них. Они обеспечивают вам массаж и бесплатную комбучу не по доброте душевной, а потому что боятся, как бы вы не ушли работать к кому-нибудь другому. У вас есть сила. Пользуйтесь ею. Сотрудники больших и малых технологических компаний объединяются и требуют от своих работодателей пересмотреть свою роль в воздействии на климат, бесчеловечном обращении с заключенными и мигрантами, неравенстве в оплате труда, оценить свой вклад в кампании по борьбе с харассментом и дезинформацией. Не просто мечтайте изменить мир к лучшему, а спрашивайте себя, что вы для этого делаете. Вы в этом не одиноки. Организации наподобие Tech Solidarity помогут вам организоваться и достигать перемен.

Пользователям технологий, читающим эту книгу: все может быть иначе. Еще ни один пророк не спустился с горы с каменными скрижалями, на которых начертано: «Прекрати крутить свои лог-файлы и зарой их в землю для действенных исследований рынка». Через социальные сети вы можете соединиться с друзьями и незнакомцами, которые разделяют ваши принципы и интересы, но не пытаются монетизировать ваши отношения и не раздувают конфликты ради увеличения числа просмотров. И никакие условия использования хорошего телефона, или компьютера, или машины, или трактора не запрещают вам ставить приложения конкурентов или обслуживаться у третьих сторон.

Технология не обязана быть служанкой выборочных арестов или постоянной спутницей массовой слежки. Такие решения лежат на совести отдельных личностей, в основном миллиардеров, они принимают их ради собственных целей и затем уверяют, что альтернативы нет. Неправда, она есть. Вы имеете право на технологическое самоопределение. Если компании, преобладающие на рынке, и политики, не желающие даже пальцем шевельнуть, чтобы им помешать, отказывают вам в самоопределении, их надо остановить. И заниматься этим следует не в одиночку, а коллективно, организуясь через интернет и воздействуя на реальный мир через законодательство и привлечение к ответственности.

Эта книга о том, как люди пытаются дать рациональное объяснение поступкам, которых они стыдятся, и о том, как их отвести от края. Я написал ее, потому что и сам повинен в поисках таких объяснений, и преодолеть это можно, только заглянув в собственную душу.

В работе над книгой у меня было множество замечательных помощников. Во-первых, меня поддерживала семья, особенно родители, Горд и Роз, а также моя жена Элис и наша дочь Поэзи. Мои незаменимые агенты, Расс Гейлен и Энн Беар, проницательные и отзывчивые, сражались за меня, как питбули, и поддерживали, как чирлидеры. Благодарю всех, без кого не состоялась бы ни эта книга, ни предыдущие: это мой редактор Патрик Нильсен Хайден, коллеги из «Тора» – Молли Макги, Сара Рейди, Алексис Саарела, Фриц Фой, Люсиль Реттино, а также бывшие сотрудники «Тора», особенно Патти Гарсия и Дот Лин.

Неоценимую редакторскую помощь в работе над книгой оказала Джульет Алман. Она показала мне, как безболезненно убрать из нее сорок тысяч слов! Хочу сказать спасибо Джулии, а также Скотту Уэстерфилду и Джастин Ларбалестьер за то, что познакомили меня с ней.

Майкл Маршал Смит любезно позволил мне позаимствовать его фирменное ругательство «Катитесь далеко и надолго, а потом катитесь дальше». Смит блестящий писатель и при этом, что неожиданно, великий знаток обсценной лексики.

За двадцать лет, прошедших после публикации «Младшего брата», мне довелось встречать работников технологической отрасли – исследователей кибербезопасности, юристов, программистов, сетевых администраторов, специалистов по технологической этике, активистов, – которые пришли в эту сферу после прочтения той книги и ее продолжения «Родная страна». Ребята, когда вы представляетесь мне, я, честное слово, не знаю, что и сказать, и, по правде говоря, объяснить это можно тем, что я настолько преисполняюсь гордости и восторга, что не могу выдавить ни слова.

Так что на всякий случай разрешите сказать так: спасибо каждому, кто, прочитав мои книги, пришел в мир технологий, ища в них силы добра. Спасибо не за то, что вы радуете меня своими похвалами, а за то, что решили прийти в область, где больше всего нужна вдумчивая, смелая, разумная и этичная жизненная позиция.

Искренние благодарности моим коллегам, прошлым и нынешним, по Фонду электронных рубежей, нашим союзникам в других организациях, таких как Фонд свободного ПО, EDRi, «Борьба за будущее», Creative Commons, «Интернет-архивы», «Викимедиа», «Мозилла» и многие, многие другие.

И наконец, спасибо тем, кто помогал «Младшему брату» найти дорогу к юному читателю. В первую очередь это Нил Гейман, а также библиотекари, учителя, наставники, которые много сделали для меня и моих книг.

Ребята, сейчас 2020 год. Мир пылает в огне. Сеть поделена на пять гигантских сервисов, каждый из которых полон скриншотами остальных четырех. Концентрация богатств такова, что по сравнению с ней Золотой век кажется социалистическим раем. Мы можем улучшить ситуацию. И улучшим. Мы, люди, поразительные существа и сотворили много поразительных вещей. И вместе совершим еще больше, но для этого, чтобы координировать наши усилия, нам нужен свободный, честный и открытый интернет.

Борьба продолжается.