Как только мы назначаем что-нибудь обыденное в нашей жизни очень важным, оно в нашей жизни портится или кончается. Или портится все остальное.

Вот, например, еда. Если поесть становится крайне важно, – и чтобы это было правильное питание, и с красивой сервировкой, и не менее часа на прием пищи, и жевать 20 раз каждый кусок, и… и-и-и-и все, – здравствуйте, уважаемое расстройство пищевого поведения. Так сервируем, что поесть не успеваем.

И поскольку мы едим раз тридцать в неделю, а то и чаще, – держать уровень пафоса на высоте так часто не получается. Утренний омлет или вечерний бутерброд – это хорошая пища, но она не тянет на Событие дня. Силы нам нужны на другие важные дела и переживания, мы не можем их потратить, исходя трепетом вокруг каждой тарелки с супом.

Большинство случаев еды – это заправка топливом. От нее тепло и уютно внутри, она помогает жить, еду можно с удовольствием и без лишних размышлений загрузить внутрь и жить дальше. Но иногда бывают очень вкусные и особенные приемы пищи. Раз в день, в неделю, в месяц. Они претендуют на отдельное событие. Фуа-гра, знаете, принесли, скрипач в углу сладкую тоску наводит, салфетки хрустят, официанты томны. А остальные раз 25 в месяц можно просто поесть. Простой еды. Если вы не мишленовский шеф и не ресторанный критик на работе.

Такой же избыточной важностью люди иногда наделяют секс. Секс в длительных отношениях – это гораздо чаще теплая возня и близость, чем феерический тантрический экстаз при свечах в лепестках роз. Если пытаться в сексуальных делах каждый, вот каждый раз дотянуться до священных переживаний, участники начинают потихонечку отлынивать. Ведь это специальные усилия, духовная практика, особая обстановка, плейлист, коллекция белья, набор штучек. А людям, будем честны, иногда хочется просто кого-нибудь потискать или уткнуться чем-нибудь во что-нибудь. Без возвышенного. Если себе разрешить дружеский, быстрый, иногда даже смешной секс, – от этого очень прибывает радости.

Та сила, которую мы черпаем из долгих отношений, складывается не только из высоких моментов, а в значительной степени – из простого и теплого.