Ты не можешь предложить другому человеку больше, чем в тебе есть. Если ты никогда не видела искренней заботы, то будешь читать в ней корысть. Если сама добра и восприимчива, ты будешь видеть доброе в своих возлюбленных. Работает та же формула, что и в популярной фразе: «В критической ситуации ты не поднимешься до уровня своих ожиданий, а упадешь до уровня своей подготовки».

Влюбленность – вполне критическая ситуация. Она задействует тебя целиком, ты одновременно испытываешь нечто высокое, связывающее тебя с чем-то большим, – и маешься жаждой, влечением, ревностью, смущением и прочими позывными своих детских и даже животных частей. И мотает на этом маятнике не хуже, чем в центрифуге.

Влюбленность – вполне критическая ситуация. Она задействует тебя целиком, ты одновременно испытываешь нечто высокое, связывающее тебя с чем-то большим, – и маешься жаждой, влечением, ревностью, смущением и прочими позывными своих детских и даже животных частей. И мотает на этом маятнике не хуже, чем в центрифуге.

Если голод велик или раны глубоки, ты будешь утолять именно это в первую очередь, поскольку для жизни оно важнее, чем переживание своей связи с миром, своей вечности и бессмертия, трепета и нежности. Трепет всегда готов подождать. И тогда влюбленность превращается в очередную историю про то, как люди больно ушиблись друг о друга ожиданиями – и ударили друг друга за это.

А потом все, как обычно, войдет в берега, влюбленность снова уступит место тому, какой человек был прежде. Друг друга нельзя спасти, переделать или наполнить. В этом печаль. И радость с ней рука об руку.