У меня пока есть версия, что вечный рост – это идея о бесконечных силах. Как только что-то удалось, кажется, словно так будет всегда.

Все начинается в детстве, когда тебе нужно совершить много попыток, чтобы научиться примерно всему. И попытки часто неудачны, но если прерваться на еду и сон, все вдруг получается гораздо лучше – выдох произошел и принес свои плоды.

Волны жизни – хороший способ научиться принятию и последовательным усилиям. Хотя сейчас такое время, когда даже взрослым по паспорту людям удается внушить идею успешного успеха без греха и выдоха.

После бравурного взлета спад кажется чуть ли не погибелью. И люди пытаются защититься от замедлений, поскольку где-то там, внутри, мы все знаем, что однажды после выдоха уже не наступит вдох. Но пока-то мы живые, и всякая фаза покоя – это маленькая фабрика по производству новых сил.

Та же история с планированием. Когда ты ставишь себе на день больше задач, чем может уместиться, даже если не умываться, не обедать и почти не спать, – знаешь, про что это? Про надежду на бессмертие. Силы никогда не кончатся, батарейки никогда не сядут, все будет сделано за день или за ночь волшебным способом. В сущности, ты упираешься в собственные границы, просто не в отношениях с другими людьми, а в отношениях со временем.

И если ты уже обнаружила на горьком опыте, что на все тебя не хватит, пришла пора отказываться от замечательных, манящих и прекрасных задач. От скучных и нудных мы легко отказываемся, но поди отбери у тебя творческие проекты, которых хватит на три жизни, а твоей жизни на них точно не хватит.

Тут возникает вопрос – во имя чего ты это сделаешь. Выберешь одно и откажешься от другого, а потом будешь отгонять другие соблазнительные идеи и возможности. В зависимости от ответа это будут разные истории. О покое. О творчестве. О медленной жизни. О скуке.