«Плоды, которые для сохранения подвешивают, как-то: виноград, яблоки и рябина, — сами укажут, когда их брать для употребления — их изменившийся цвет и съежившаяся кожица грозят, что если ты их не снимешь в еду, то они отправятся в мусорную кучу. Сладкую рябину, ссыпанную спелой, надо есть «скорее; снятая незрелой, продержится дольше: ей хочется достичь в доме той зрелости, которой не смогла достичь на дереве.