Касл-сквер, 13 октября

Дорогая Кассандра!

Получила твое письмо – в какой же печальной тревоге мы все ожидали его… Скорбная весть[27] пришла вчера вечером, но подробностей мы не знаем – Марта получила от сестры короткое письмо, начатое в Стивентоне и законченное в Винчестере.

Мы все переживали и продолжаем переживать за всех вас, о чем тебе, наверное, не нужно говорить, – за тебя, за Фанни, за Генри, за леди Бриджес и за дорогого Эдварда, чья потеря, чьи страдания так велики, что по сравнению с ними чувства всех других – ничто. Хвала Господу, что ты можешь сказать о нем то, что сказала: что разум его открыт Богу, и это поддерживает его, а смиренный характер постепенно приведет его к утешению.

Дорогая, ненаглядная Фанни… Я так благодарна, что ты рядом с ней! Ты станешь для нее всем; ты дашь ей все утешение, какое только может дать человеческое сострадание. Да поддержит вас всех Всевышний и хранит тебя, моя дорогая Кассандра, в добром здравии; хоть прямо сейчас ты, скорее всего, безразлична ко всему…

Ты должна знать, что бедные мальчики остаются в Стивентоне. Возможно, для них это и к лучшему, так как там у них больше возможностей для учебы и развлечений, чем у нас, но, признаюсь, я разочарована. Мне бы очень хотелось, чтобы они были со мной в это время. Я напишу Эдварду с сегодняшней почтой.

Мы, конечно, очень скоро получим от тебя весточку, пиши так часто, как только сможешь. Мы будем отвечать по мере возможности, и я добавлю в адресаты Букхэма. Хэмстоллу, я полагаю, ты сама пишешь, раз уж не упоминаешь об этом.

Какое утешение, что миссис Дидс избавлена от нынешних страданий и тревог! Но это тяжким бременем ляжет на плечи бедняжки Хэрриот; а что касается леди Б., то, несмотря на то что ее стойкость действительно велика, я опасалась бы последствий такого неожиданного удара. Хотела бы больше узнать о вас всех. Я думаю о страданиях Генри с грустью и волнением, но верю, что он приложит все усилия, чтобы быть полезным и утешать вас.

Думаю, излишне говорить, с каким искренним участием Марта разделяет наши чувства; она остается нашей верной подругой и сестрой в любых обстоятельствах.

Нам нет необходимости превозносить и восхвалять умершую, но приятно думать о ее замечательных достоинствах, о ее твердых принципах, о ее истинной преданности, о проявленном ею совершенстве во всех сферах жизни. Также утешительно размышлять о недолговечности страданий, которые привели ее из этого мира в лучший.

Прощай, моя дорогая сестра. Передай Эдварду, что мы скорбим и молимся вместе с ним.

С наилучшими пожеланиями,

Дж. О.

Годмершем-парк, Фавершем, Кент – для мисс Остин через мистера Эдварда Остина, эсквайра