Тот, кому возвращение Ферза причинило столько горя, в душе обрадовался его бегству. Этой радости не могло испортить Адриану даже то, что он сам взялся положить ей конец и вернуть беглеца. В такси по дороге к Хилери Адриан напряженно раздумывал, как ему разрешить эту задачу. Боязнь огласки мешала ему действовать обычными и прямыми путями — обратиться в полицию, объявить по радио, в газете. Все это привлекло бы к Ферзу слишком много внимания. Какие же средства оставались в его распоряжении? Ему казалось, что ему нужно решить кроссворд, а он, подобно другим высокоинтеллигентным людям, немало их разгадал на своем веку. Из рассказа Динни было неясно, в котором часу Ферз ушёл из дома, а чем дольше откладывать поиски тех, кто мог заметить его возле дома, тем меньше надежды их найти. Повернуть такси и возвратиться в Челси? Но Адриан продолжал ехать в Луга, повинуясь скорее внутреннему чутью, чем логике. Он привык обращаться в трудную минуту к Хилери, да и вообще в таком деле ум хорошо, а два лучше. Адриан подъехал к дому священника, так ничего и не придумав, и решил только порасспросить о Ферзе на Набережной и на Кинг-Род. Было ещё рано — начало десятого, и Хилери читал полученные утром письма. Выслушав брата, он вызвал в кабинет жену.
— Давайте минуты три подумаем, — сказал он, — а потом обменяемся мыслями.
Они постояли перед горевшим камином, — мужчины курили, женщина нюхала осеннюю розу.
— Ну? — спросил наконец Хилери. — Что-нибудь придумала, Мэй?
— Вот что, — ответила, наморщив лоб, жена. — Если всё так, как описывает Динни, надо сначала навести справки в больницах. Я позвоню в три-четыре приёмных покоя, куда его могли привезти, если с ним что-нибудь случилось. Ещё рано, и к ним вряд ли поступило много народу.
— Очень мило с твоей стороны: ты женщина находчивая и сможешь всё узнать, не называя его имени.
Мэй пошла звонить.
— А ты, Адриан?..
— Есть у меня одна догадка, но я хотел бы сперва выслушать тебя.
— Что ж, — сказал Хилери, — мне пришли в голову две возможности. Во-первых, нужно узнать в полиции, не было ли сегодня утопленников. Во-вторых, — я думаю, что это вероятнее всего, — он мог напиться.
— Так рано ему негде купить вина.
— А в гостинице? Деньги у него есть.
— Согласен, если моя догадка тебе не понравится, поищем в гостиницах.
— Ну?..
— Я пытался поставить себя на место этого бедняги. Мне кажется, если бы я почувствовал себя обречённым, я сбежал бы в Кондафорд, — может быть, не в самую усадьбу, а в её окрестности, туда, где мы играли мальчишками, туда, где я жил, прежде чем на меня обрушилась судьба. Раненое животное уползает в свою нору.
Хилери кивнул.
— А где его дом?
— В Западном Сассексе, — у самой гряды Меловых холмов, на их северном склоне. Станция Петуорт.
— А! Знаю эти места. Перед войной мы с Мэй часто бывали в Бигноре и исходили пешком всю округу. Давай попытаем счастья на вокзале Виктория и узнаем, не садился ли в поезд кто-нибудь, похожий на Ферза. Но сперва выясним в полиции насчет утопленников. Я могу сказать, что пропал кто-то из моих прихожан. Какого он роста?
— Выше среднего, широкие плечи, большая голова, широкие скулы, тяжёлый подбородок, тёмные волосы, серо-голубые глаза; костюм и пальто синие.
— Хорошо, — сказал Хилери, — позвоню в полицию, как только Мэй освободит телефон.
Оставшись один у горящего камина, Адриан погрузился в раздумье. Он читал детективные романы и знал, что следует французскому индуктивному методу, построенному на психологической догадке, тогда как Хилери и Мэй пытались решить задачу по английской системе, путем последовательного исключения одной возможности за другой, — чудесная система, но разве у них есть время ждать чуда? В Лондоне человек может исчезнуть, как иголка в стоге сена; а необходимость избегать огласки связывает им руки. Он с нетерпением ждал, что выяснит Хилери. Какая странная ирония судьбы, — он, именно он боится услышать, что несчастный Ферз утонул или попал под машину, а Диана стала свободной!
Адриан взял со стола Хилери расписание поездов. Поезд в Петуорт ушел в 8.50, следующий пойдет в 9.56. Времени почти не остаётся. Он сидел как на иголках, поглядывая на дверь. Торопить Хилери глупо — он мастер беречь время.
— Ну? — спросил Адриан, когда отворилась дверь.
Хилери покачал головой.
— Ничего! Ни в больницах, ни в полиции. Никуда его не привозили, нигде о нём не слышали.
— Тогда поехали на вокзал, — сказал Адриан, — поезд уходит через двадцать минут. У тебя есть сейчас время?
Хилери взглянул на свой стол.
— Времени нет, но я всё-таки поеду. Просто беда, какую власть имеет над нами сыскной азарт. Подожди минутку, я только скажу Мэй и захвачу шляпу. Можешь пока поискать такси. Ступай к Сент-Панкрасу и жди меня.
Адриан пошел, оглядываясь по сторонам в поисках такси. Наконец ему попалась машина, ехавшая с Юстон-Род. Он велел шофёру развернуться и стал ждать брата. Вскоре показалась сухощавая, одетая в чёрное фигура.
— Что-то я не в форме, — сказал Хилери, задыхаясь, и влез в машину.
Адриан высунулся из окна.
— Вокзал Виктория, и побыстрее!
Хилери взял его под руку.
— Ни разу не выбирались с тобой за город, старина, с тех пор как лазили на вершину Кармарзен сразу после войны. Помнишь, какой был туман?
Адриан вынул часы.
— Боюсь, что не поспеем. Уж очень большое движение.
Некоторое время они сидели молча, подпрыгивая на сиденье.
— Никогда не забуду, я раз проходил во Франции мимо maison d'alienes[2K133], — сказал вдруг Адриан, — большое здание у самого железнодорожного полотна, окруженное чугунной решёткой. Какой-то несчастный раскинул руки, широко расставил ноги и вцепился в эту решетку, как орангутанг. По-моему, это хуже смерти. Там хоть добрая, чистая земля, да небо над тобой. Я жалею, что Ферза не нашли в реке.
— Мы ещё ничего не знаем; может, мы гоняемся за ним впустую.
— Осталось три минуты, — пробормотал Адриан, — ни за что не поспеем.
Но тут в машине словно пробудились свойства английского национального характера: в последний момент она развила сверхъестественную скорость, а другие машины словно расступались перед ней. Рывок — и они остановились у вокзала.
— Ты спроси в кассе первого класса, а я узнаю в третьем, — сказал на бегу Хилери. — К священнику отнесутся внимательнее.
— Нет, — сказал Адриан, — если уж он поехал, то первым классом; тут должен спрашивать ты. А будут сомнения, — скажи им про глаза!
Худое лицо Хилери исчезло в окошке кассы и тут же показалось снова.
— Здесь! На этом поезде! В Петуорт. Скорей!
Братья побежали, но не успели добраться до барьера, как поезд тронулся. Адриан бросился вдогонку, но Хилери схватил его за руку.
— Спокойно, старина, мы его все равно не догоним; но Ферз нас увидит, и тогда всё пропало.
Они понуро направились обратно к выходу.
— Удивительно, как это ты догадался, — сказал Хилери. — Когда поезд приходит на место?
— В двенадцать двадцать три.
— Тогда мы можем догнать его на машине. У тебя есть деньги?
Адриан пошарил в карманах.
— Всего восемь шиллингов шесть пенсов, — с огорчением признался он.
— А у меня ровно одиннадцать шиллингов. Вот глупо!.. Придумал! Мы поедем на такси к Флёр: если её машина дома, она разрешит нам её взять; либо она сама, либо Майкл нас отвезут. Машина не должна нас там связывать.
Адриан кивнул, всё ещё ошеломлённый правильностью своей догадки.
На Саут-сквер Майкла они не застали, но Флёр оказалась дома. Адриан знал её хуже, чем Хилери, и очень удивился, что она так быстро всё сообразила и вывела из гаража машину. Не прошло и десяти минут, как они пустились в путь. Флёр сидела за рулём.
— Я поеду через Доркинг и Палборо, — сказала она, откидываясь назад. — По этой дороге я могу гнать вовсю после Доркинга. Но что вы с ним будете делать, дядя Хилери, если вы его нагоните?
Этот простой, но существенный вопрос заставил братьев переглянуться. Казалось, Флёр затылком почувствовала их растерянность, — резко затормозив машину под самым носом у собаки, которая чудом избежала гибели, она повернулась и спросила:
— Может, вы хотите прежде подумать?
Адриан молчал, поглядывая то на круглое лицо Флёр с правильными чертами — это воплощение практичной, спокойной, уверенной в себе молодости, — то на худое, умное, изборождённое морщинами лицо брата, всё такое же доброе, хотя страдания ближних и оставили на нём свой след.
— Едем, — сказал Хилери, — будем решать, как подскажут обстоятельства.
— Пожалуйста, остановитесь у почты, — добавил Адриан. — Я хочу послать телеграмму Динни.
Флёр кивнула.
— Почта есть на Кингс-Род. Мне ещё надо где-нибудь заправиться.
И машина двинулась в потоке других машин.
— Что мне написать в телеграмме? — спросил Адриан. — Сказать про Петуорт?
Хилери покачал головой.
— Скажи только, что мы, кажется, напали на верный след.
Когда они отправили телеграмму, оставалось всего два чага до прихода поезда.
— До Палборо пятьдесят миль, — сказала Флёр, — а оттуда ещё около пяти. Не знаю, хватит ли бензина. Посмотрим в Доркинге.
И хотя в закрытом лимузине разговаривать очень удобно, Флёр будто онемела, сосредоточив всё внимание на машине.
Сперва братья сидели молча, не спуская глаз с часов и спидометра.
— Редко я теперь езжу кататься, — негромко сказал Хилери. — О чем ты думаешь, старина?
— О том, что мы с ним будем делать.
— Если бы при моей работе я ещё раздумывал заранее, я бы через месяц протянул ноги. В городских трущобах священник живет, как в джунглях, — того и гляди, из-за дерева выскочит тигр; вырабатывается какое-то шестое чувство, на него и приходится полагаться.
— Ну да, — сказал Адриан. — А я живу среди мертвецов и совсем неопытен в обращении с живыми.
— Отлично ведёт машину, — вполголоса заметил Хилери. — Погляди на её затылок. Так и видна сноровка во всём.
Изящная головка с коротко подстриженными волосами удивительно ловко сидела на белой круглой шее, — сразу видно, что она тут полновластная хозяйка.
Несколько миль они проехали молча.
— Вот и Бокс-Хилл, — сказал Хилери, — в этих местах со мной однажды случилась история, я тебе о ней не рассказывал, но никогда её не забуду; вот пример того, как легко каждому из нас свихнуться. — Понизив голос, он продолжал:
— Помнишь весёлого священника Даркотта? Когда я учился в Бикерской школе — до Харроу, — он был там классным наставником; как-то раз в воскресенье он взял меня на прогулку в окрестности Бокс-Хилла. В поезде на обратном пути мы оказались одни в купе. Мы с ним дурачились, но вдруг он словно взбесился, глаза у него загорелись и стали какими-то безумными. Я совершенно не понимал, чего ему нужно, и порядком напугался. Потом он вдруг овладел собой. Все это произошло ни с того ни с сего. Разумеется, подавленный половой инстинкт… на какой-то миг он превратился в настоящего маньяка… ужасная штука. А ведь славный был человек. В нас живут тёмные силы, Адриан.
— Демонические силы. А когда они вырываются на свободу… Бедный Ферз!
Они услышали голос Флёр.
— Начинает понемножку сдавать, придётся заправиться. Тут рядом есть колонка.
— Хорошо.
Машина подъехала к заправочной станции.
— До Доркинга всегда приходится ползти как черепаха, — сказала, потягиваясь, Флёр. — Теперь мы нагоним. Осталось всего тридцать две мили, а в запасе ещё целый час. Вы что-нибудь придумали?
— Нет, — сказал Хилери, — мы всячески старались не думать.
Флёр метнула на него один из тех проницательных взглядов, которые сразу же убеждали людей, что она женщина умная.
— Вы повезёте его назад? На вашем месте я бы этого делать не стала.
Достав сумочку, она чуть-чуть подкрасила губы и напудрила свой короткий прямой нос.
Адриан наблюдал за ней с почтительным восхищением. Ему не часто приходилось сталкиваться с современной молодёжью. Его поразили не столько её слова, сколько то, что под ними крылось. А означали они примерно следующее: предоставьте его самому себе — все равно вы ничем ему не поможете. Неужели она права?.. Может быть, он и Хилери просто платят дань общечеловеческой страсти — вмешиваться в чужие дела? Может быть, они поднимают святотатственную руку на природу? И все-таки, хотя бы ради Дианы, они должны выяснить, что делает Ферз и что он собирается делать. А ради самого Ферза хотя бы убедиться, что он не попал в дурные руки. На лице брата мелькнула тень улыбки. Он-то знает молодёжь, подумал Адриан, у него есть собственные дети, и ему известно, куда может привести жестокая логика юности.
Они двинулись дальше по длинным оживленным улицам Доркинга.
— Наконец-то выбрались, — сказала, оборачиваясь, Флёр. — Теперь вы, пожалуй, его поймаете.
И она дала полный газ. Четверть часа они мчались мимо пожелтевших рощ, мимо полей и поросших дроком выгонов, где паслись гуси и старые клячи, мимо деревенских лугов, деревенских улиц, и повсюду сельская жизнь неохотно отступала под натиском города. Но тут машина, которая шла всё время так плавно, вдруг начала скрипеть и подскакивать.
— Камера лопнула, — сказала, повернув голову, Флёр. — Плохо дело.
Она остановила машину, и все вышли. Правая задняя покрышка совсем спустила.
— Аврал, — сказал Хилери, снимая пиджак. — Подними-ка её домкратом, Адриан. Я достану запасное колесо.
Голова Флёр скрылась в ящике с инструментами, но оттуда донесся её голос:
— У семи нянек… дайте-ка, лучше я сама!
Адриан ничего не смыслил в машинах и был беспомощен, как ребенок, в обращении со всякими механизмами. Он охотно отошел в сторону, с восхищением наблюдая за работой Флёр и Хилери, — те действовали спокойно, быстро, умело, но домкрат был не в порядке.
— Всегда так, когда торопишься, — заметила Флёр. Они потеряли двадцать минут, прежде чем тронулись дальше.
— Теперь я уже не поспею, — сказала Флёр, — но тут легко напасть на его след. Станция тут же за городом.
Они промчались через Биллингсхерст, Палборо и Стопхемский мост на предельной скорости.
— Поезжай лучше прямо на станцию, — сказал Хилери. — Если он пошёл в город, мы его встретим.
— А что мне тогда делать, остановиться?
— Нет, проезжай мимо, а потом поверни.
Они проехали Петуорт и ещё полторы мили до станции, но Ферза не было и в помине.
— Поезд пришел добрых двадцать минут назад, — сказал Адриан, — давайте спросим.
Железнодорожник подтвердил, что отбирал билет у господина в синем пальто и чёрном котелке. Нет, вещей у него не было. Он пошел по направлению к Меловым холмам. Давно это было? Да с полчаса назад.
Они поспешно сели в машину и поехали к Меловым холмам.
— Помнится, немного дальше будет поворот на Саттон, — сказал Хилери. — Весь вопрос в том, свернул он гуда или пошёл прямо. Там есть жильё. Спросим, может его видели.
Чуть дальше развилки стоял небольшой домик, где помещалась почта, к нему по саттонской дороге приближался на велосипеде почтальон.
Флёр затормозила рядом с ним.
— Вы не встретили по дороге в Саттон человека в синем пальто и котелке?
— Нет, мисс, не встретил ни души.
— Спасибо. Ну как, дядя Хилери, ехать дальше, к холмам?
Хилери взглянул на часы.
— Если не ошибаюсь, до вершины холмов возле Данктонского маяка осталось около мили. От станции мы проехали полторы мили; он опередил нас, скажем, минут на двадцать пять; значит, наверху мы должны его нагнать. Оттуда будет видна вся дорога, и мы его заметим. Если он нам не попадётся, значит, он пошел прямо по склону… но в какую сторону?
Адриан сказал вполголоса:
— Домой.
— На восток? — спросил Хилери. — Едем дальше, Флёр, только не очень быстро.
Флёр повела машину по дороге к холмам.
— Суньте руку в карман моего пальто, там три яблока, — сказала она. — Я успела их захватить.
— Ну и голова! — сказал Хилери. — Но они пригодятся тебе самой.
— Нет. Я худею. Оставьте мне одно.
Грызя яблоки, братья не спускали глаз с перелесков по обе стороны дороги.
— Лес тут слишком густой, — сказал Хилери, — Ферз туда не пойдёт. Если заметишь его, Флёр, тут же остановись.
Но нигде не было и следа Ферза; поднимаясь все медленнее и медленнее, они достигли перевала. Справа виднелась круглая буковая рощица Данктона, слева простирался открытый склон; дорога перед ними была пуста.
— Дальше ехать нет смысла, — сказал Хилери. — Надо что-то решать.
— Послушайтесь меня, дядя Хилери, давайте я лучше отвезу вас домой.
— Послушаться её, Адриан?
Адриан покачал головой.
— Я пойду дальше.
— И я с тобой.
— Смотрите! — воскликнула вдруг Флёр и показала на что-то рукой.
Ярдах в пятидесяти от них слева на тропинке темнел какой-то предмет.
— Кажется, это пальто.
Адриан выскочил из машины и кинулся туда. Когда он вернулся, на руке у него висело синее пальто.
— Никаких сомнений, — сказал он. — Либо Ферз тут сидел и забыл его взять, либо ему надоело его нести, и он его бросил. В обоих случаях это плохой признак. Идем, Хилери!
Он кинул пальто в машину.
— Какие будут приказания, дядя Хилери?
— Ты вела себя молодцом. Хочешь быть ещё большим молодцом? Подожди нас тут с часок. Если мы за это время не вернёмся, спускайся обратно и поезжай потихоньку низом на Саттон Бигнор и Уэст-Бартон, а там, если мы всё ещё не подадим признаков жизни, отправляйся по шоссе через Палборо обратно в Лондон. Если у тебя есть при себе какие-нибудь деньги, дай нам взаймы.
Флёр достала сумочку.
— Три фунта. Хватит вам двух?
— Покорнейше благодарим, — сказал Хилери. — У нас с Адрианом никогда не бывает денег. Наверно, мы — самая бедная семья во всей Англии. До свиданья, дорогая, и спасибо! Пойдем, старина!