Ей опять повезло, — она застала и третьего своего дядю; тот задумчиво разглядывал собственный дом на Маунт-стрит, словно собирался его купить.
— А, Динни! Пойдем, тётя хандрит и будет тебе рада. Мне недостает старого Форсайта, — добавил он в холле. — Я прикидывал, сколько запросить за дом, если мы сдадим его на зиму. Ты не знала старого Форсайта — отца Флёр; занятный был человек.
— А что с тетей Эм?
— Ничего, дорогая. Просто вид бедного старого дяди Франтика заставил её призадуматься о будущем. А ты когда-нибудь думаешь о будущем, Динни? Грустная это штука, когда прошла молодость.
Он открыл дверь.
— А к нам приехала Динни.
В обшитой панелью гостиной стояла Эмили, леди Монт, со своим попугаем на плече, — она смахивала метёлкой пыль с комнатных цветов. Опустив метёлку, она с каким-то рассеянным видом подошла и поцеловала племянницу.
— Осторожно, Полли, — сказала она попугаю. Попугай перебрался на плечо Динни и с любопытством наклонил головку, заглядывая ей в лицо.
— Полли прелесть, — сказала леди Монт, — ты не рассердишься, если он ущипнет тебя за ухо? Я так рада, что ты приехала, Динни; у меня на уме одни похороны. Скажи, как, по-твоему, живут на том свете?
— А разве он есть, тётечка?
— Ах, Динни! Как все это грустно!
— Может, тот, кому он нужен, туда и попадает.
— Ты совсем как Майкл. Он тоже всё умничает. Где ты нашел Динни, Лоренс?
— На улице.
— Какое неприличие. Динни, как поживает отец? Надеюсь, он не заболел, переночевав в этом ужасном доме в Портсминстере? Там так пахло сушёными мышами!
— Нас всех очень беспокоит Хьюберт.
— А! Хьюберт, ну, конечно. Знаешь, мне кажется, он напрасно бил этих людей. Застрелить — ещё куда ни шло, но бить — это так прозаично; и потом, он ведь не Железный герцог.
— Разве тебе никогда не хотелось избить ломового извозчика, когда он хлещет лошадь, которая тащит в гору тяжёлый воз?
— Хотелось. А разве они это делали?
— Только похуже. Выкручивали мулам хвосты, кололи их ножами и вообще мучили бедных животных как могли.
— Правда? Тогда хорошо, что он их побил, хотя я не люблю мулов с тех пор, как мы взбирались на Гемми. Помнишь, Лоренс?
Сэр Лоренс кивнул. На лице его было то ласковое, чуть насмешливое выражение, которое всегда напоминало Динни о тете Эм.
— А что там случилось, тетя?
— Они на меня свалились, — не все, конечно, а тот, на котором я ехала. А мне говорили, что мулы никогда ни на кого не падают — они такие устойчивые.
— Как это некрасиво с его стороны!
— Еще бы, и очень неприятно — так фамильярно. Как ты думаешь, Хьюберт не приехал бы на той неделе в Липпингхолл пострелять куропаток?
— По-моему, Хьюберта сейчас трудно куда-нибудь вытащить. У него на душе кошки скребут. Но если у тебя найдется конурка для меня, — можно мне приехать?
— Конечно. Места хватит. Давай-ка посчитаем: будут только Чарли Маскем со своей новой женой, мистер Бентуорт с Генриеттой, Майкл и Флёр, Диана Ферз, может быть, Адриан, раз он всё равно не умеет стрелять, и тётя Уилмет. Ах да! Ещё лорд Саксенден.
— Не может быть! — воскликнула Динни.
— А что? Его нельзя принимать в обществе?
— Наоборот, я так рада. За ним-то я и гоняюсь.
— Какое неприличное слово; никогда не слышала, чтобы это так называлось. К тому же где-то есть ещё и леди Саксенден, но она всегда болеет.
— Да нет же, тётя Эм. Он мне нужен из-за Хьюберта. Отец говорит, что за кулисами он самый главный.
— Динни, вы с Майклом очень странно выражаетесь. Какие кулисы?
Сэр Лоренс нарушил гробовое молчание, которое обычно хранил в присутствии жены.
— Динни хочет сказать, что Саксенден вертит делами армии за кулисами.
— Что он собой представляет, дядя Лоренс?
— Зазнайка? Мы знакомы с ним много лет… занятный тип.
— Ах, как меня всё это волнует! — сказала леди Монт, беря у Динни попугая.
— Тетечка, милая, мне ничто не угрожает.
— Да, но этому лорду… как его… Зазнайке? Я всегда берегла репутацию Липпингхолла. Я и так уж сомневаюсь насчет Адриана, но… — она посадила попугая на камин, — он мой любимый брат. Чего не сделаешь для любимого брата!
— Вот именно, — сказала Динни.
— Все будет в порядке, Эм, — вставил сэр Лоренс. — Я присмотрю за Динни и Дианой, а ты не спускай глаз с Адриана и Зазнайки.
— Твой дядя становится с каждым годом всё легкомысленнее, он мне рассказывает просто ужасные истории.
Она остановилась рядом с сэром Лоренсом, и он взял её под руку.
«Чёрный ферзь и белая ладья», — подумала Динни.
— До свидания, Динни, — вдруг сказала леди Монт. — Я должна лечь. Шведская массажистка сгоняет с меня жир три раза в неделю. Я и правда худею. — Она оглядела Динни. — Интересно, может она нагнать на тебя хоть немножко?
— Я толще, чем выгляжу.
— Я тоже… и это ужасно. Я бы так не огорчалась, если бы твой дядя не был худым как жердь.
Она подставила щёку, и Динни ее звонко чмокнула.
— Как ты хорошо целуешься! — сказала леди Монт. — Сколько лет меня так не целовали. Люди теперь не целуют, они клюют. Пойдём, Полли! — И она выплыла из комнаты с попугаем на плече.
— Тетя Эм очень хорошо выглядит, — заметила Динни.
— Да. Но у нее мания — боится пополнеть, воюет с этим не на жизнь, а на смерть. Мы питаемся самой необыкновенной пищей. В Липпингхолле дело обстоит лучше, там хозяйка — Августина, а она всё такая же француженка, какой была тридцать пять лет назад, когда мы привезли её из нашего свадебного путешествия, И всё так же любит готовить. К счастью, меня ничто не заставит пополнеть.
— Тетя Эм вовсе не полная
— М-м… нет.
— И у неё прекрасная осанка. Мы так не умеем.
— Осанка исчезла вместе с веком короля Эдуарда, — сказал сэр Лоренс, — теперь ходят вприпрыжку. Все вы так подпрыгиваете, точно хотите на что-то кинуться и удрать с добычей. Интересно, что будет дальше. Логически рассуждая, вам пора перейти на скок, а может, наоборот, в моду войдет томная поступь.
— Дядя Лоренс, а что за человек лорд Саксенден?
— Один из тех, кто выиграл войну потому, что его никто не слушался. Знаешь, как пишут в мемуарах: «В субботу поехал в Кукерс. Там были Кэперсы и Гвен Блэндиш. Она была в ударе и объясняла положение на польском фронте. Я-то, конечно, знаю больше. Беседовал с Кэперсом; он думает, что боши при последнем издыхании. Я с ним не согласен; он очень зол на лорда Т. В воскресенье приехал Артур Проз; он считает, что у русских два миллиона винтовок, но нет пуль. Говорит, что война к январю кончится, потрясён нашими потерями. Знал бы он то, что знаю я! Приехала леди Трипп с сыном, — он потерял левую ногу. Милейшая женщина; обещал посетить её госпиталь и посоветовать, как наладить дело. Воскресный обед прошёл очень мило, — все были в ударе, играли в фанты. Потом пришёл Алик; говорит, что в последнем наступлении мы потеряли сорок тысяч человек, но французы потеряли больше. Я высказал мнение, что всё это очень серьёзно. Никто не обратил внимания».
Динни рассмеялась.
— Неужели есть такие люди?
— А ты думаешь, нет! Не люди, а золото; что бы мы без них делали?.. Они выстояли, не дрогнув, вынесли все, не моргнув, проболтали всю войну, не запнувшись… надо было это видеть, чтобы поверить. И каждый считал, что войну выиграл именно он. Особенно отличался Саксенден. Он все время занимал такой важный пост.
— Какой?
— Он был в курсе дела. По его словам, он был в курсе дела больше, чем кто бы то ни было другой. К тому же у него редкое здоровье, это сразу видно, он прекрасный яхтсмен и, кажется, никогда не хворает.
— Интересно будет познакомиться с ним поближе.
— Зазнайка, — вздохнул ее дядя, — один из тех людей, от которых лучше держаться подальше. Ты останешься ночевать или поедешь домой?
— Мне надо сегодня же вернуться. Поезд отходит в восемь с Пэддингтонского вокзала.
— В таком случае я пробегусь с тобой через Хайдпарк, мы закусим на вокзале, и я посажу тебя в поезд.
— Незачем тебе со мной возиться, дядя Лоренс.
— Пустить тебя одну в парк и прозевать такой случай! Нет уж, дудки! Меня же могут арестовать за то, что я прогуливаюсь с молодой особой женского пола. Мы можем даже посидеть на травке и поглядеть, что из этого выйдет. Такие, как ты, и вводят пожилых людей в соблазн. В тебе есть что-то от женщин Боттичелли. Пойдём.
Было семь часов тёплого сентябрьского вечера, когда они очутились в Хайд-парке; они прошли под платанами, и под ногами у них зашуршала сухая трава газона.
— Слишком рано, — сказал сэр Лоренс, — учитывая, что на лето передвинули вперёд часы. За непристойное поведение наказывают только после восьми. Пожалуй, не стоит даже садиться. А ты могла бы узнать переодетого шпика? В жизни это может пригодиться. Они носят котелок — боятся, что ударят по голове, — в книгах котелок у шпика всегда сваливается, — и стараются изо всех сил выглядеть так, будто они совсем и не шпики; у них решительная складка у рта, — в полиции бесплатно вставляют зубы; глаза шарят по земле, если только они безжалостно не впились в тебя; те, кто чином постарше, крепко стоят на пятках, будто с них снимает мерку портной. Ну, и, конечно, их сразу узнаешь по казенным ботинкам.
Динни звонко расхохоталась.
— Знаешь что, дядя Лоренс, давай сделаем вид, будто я к тебе пристаю. У Пэддингтонских ворот, наверно, торчит какой-нибудь шпик. Я немножко погуляю взад-вперёд, а когда ты подойдёшь, я к тебе пристану. Но что я должна сказать?
Сэр Лоренс задумчиво нахмурил брови.
— Насколько мне помнится: «Как дела, котик? У тебя свободный вечерок?»
— Тогда я пойду вперёд и скажу это под самым носом у шпика.
— Ты его не проведёшь.
— Испугался?
— Мои затеи давно уже никто не принимает всерьёз. К тому же «Жизнь реальна! Жизнь сурова! Не темница — цель её»[2K113].
— Ты падаешь в моих глазах, дядя.
— А вот к этому я привык. Погоди, станешь солидной, почтенной дамой, сама увидишь, как легко упасть в глазах молодёжи.
— Но ты только подумай: нам посвящали бы целые колонки в газетах, и не один, а много дней подряд! «Женщина пристает к мужчине у Пэддингтонских ворот! Мнимый дядя». Неужели тебе не лестно стать мнимым дядей и затмить все события в Европе? Неужели тебе не хочется подложить свинью полиции? Ты малодушный человек, дядя!
— Soit[2K114], — сказал сэр Лоренс. — На сегодня с тебя хватит одного дяди в полиции. Нет, ты ещё опаснее, чем я думал.
— Но, без шуток, за что их арестовывают, этих девушек? Ведь это пережитки прошлого, когда женщину не считали за человека.
— Согласен, но в нас ещё живет пуританская мораль, да и полицейским надо что-то делать, уволить их нельзя, у нас и так безработица. А если полиция бездельничает, — берегись, кухарки!
— Дядя, не смейся!
— Буду, дорогая! Что бы жизнь нам ни сулила, этого она у нас не отнимет! Но я верю: настанет век, когда мы сможем безнаказанно приставать друг к другу, лишь бы соблюдалась вежливость. Вместо нынешнего жаргона люди буду говорить: «Мадам, пройдёмся». — «Сэр, угодно вам моё общество?» Это будет если не золотой, то, во всяком случае, блистательный век. А вот и Пэддингтонские ворота. И у тебя хватило бы духу надуть этого важного полицейского? Давай-ка лучше перейдём на ту сторону.
— Тетя Эм больше не поднимется сегодня с постели, — добавил он, когда они пришли на вокзал, — так что давай-ка я пообедаю с тобой в буфете. Выпьем немножко шампанского, а что до еды, то, насколько я знаю вокзальные буфеты, нам подадут суп из бычачьих хвостов, треску, ростбиф, салат, тушёный картофель и сливовый пирог — пища довольно вкусная, хоть и чересчур английская.
— Дядя Лоренс, — спросила Динни за ростбифом, — что ты думаешь об американцах?
— На этот вопрос, Динни, ни один истинный патриот не ответит тебе правду, всю правду и только правду. И тем не менее американцев, как и англичан, можно разделить на две группы: бывают американцы и американцы. Иначе говоря, хорошие и плохие.
— А почему нам с ними так трудно?
— Ну, на это ответить просто. Плохие англичане не могут ужиться с ними потому, что те богаче. А хорошим англичанам с ними трудно потому, что американцы чересчур разговорчивы, а самый звук американской речи режет английский слух. Или наоборот. Плохие американцы не могут ужиться с нами потому, что звук английской речи режет им слух. Хорошие американцы не уживаются с нами потому, что мы так молчаливы и высокомерны.
— А тебе не кажется, что они уж слишком хотят всё сделать по-своему?
— Мы тоже. Дело не в этом. Нас разделяют привычки и язык.
— Почему?
— Вся хитрость в том, что когда-то у нас был общий язык. Даст бог, их жаргон всё меньше будет похож на наш язык, и мы совсем перестанем понимать друг друга.
— Но мы же любим говорить, что нас связывает общий язык.
— А откуда вдруг такой интерес к американцам?
— В понедельник меня познакомят с профессором Халлорсеном.
— Это тот тип из Боливии? Позволь дать тебе маленький совет: гладь его по шёрстке, и он будет тих, как ягнёнок. Но стоит тебе погладить его против шерсти — и он зарычит, как волк.
— Я буду держать себя в руках.
— Держи левый кулак наготове, но не бросайся в драку очертя голову. А теперь, если ты кончила, пойдём: без пяти восемь.
Он посадил её в вагон и купил ей вечернюю газету. Когда поезд тронулся, он добавил:
— Взгляни на него, как ты умеешь, Динни. Знаешь, как на картинах Боттичелли. Взгляни непременно!