Приехав на Выставку цветов в Челси, леди Монт рассеянно сказала Дивни:
— Я назначила свидание Босуэллу и Джонсону возле кальцеолярий. Какая толпа!
— Да, и всё больше простой народ. Как ты думаешь, тётя, почему они сюда ходят? От тоски по красоте, которой им недостаёт?
— Не могу заставить Босуэлла и Джонсона тосковать. А вот и Хилери! Он носит этот костюм уже десять лет. На, возьми деньги и беги за билетами, не то он непременно заплатит сам.
Схватив бумажку в пять фунтов, Динни проскользнула к кассе, делая вид, будто не видит дяди. Взяв четыре билета, она с улыбкой обернулась к нему.
— Я видел, как ты изображала змею, — сказал он. — Ну, с чего мы начнем? С азалий? На Выставке цветов я всегда чувствую себя сластолюбцем.
Леди Монт важно шествовала сквозь толпу, которая перед ней расступалась; полуопустив веки, она наблюдала за избранными, которые выставляли здесь свои цветы.
В павильоне, куда они вошли, было душно, хотя день был сырой и холодный, — тут надышали и пахло духами. Изысканная красота цветов поглощала внимание пёстрой толпы зрителей, которых сближало загадочное родство душ, обуреваемых одной и той же страстью. Это была огромная армия цветоводов: людей, разводивших в горшках примулы, в садике за домом — настурции, гладиолусы и дельфиниумы, а левкои, мальву и турецкую гвоздику — на маленьких загородных участках; садовников больших садоводств; владельцев оранжерей и опытных питомников, — но этих было гораздо меньше, — они либо уже побывали здесь, либо придут позже. Все они сновали между стендами с видом сыщиков, словно прикидывая, что им самим выставить на будущий год; остановившись рядом с садоводами, они пускались в азартные споры. И приглушённый гул толпы — говор городских окраин, деревенского люда и интеллигенции, хотя все тут говорили только о цветах, — казался назойливым жужжанием огромного роя пчёл. Это приглушённое выражение чисто английской страсти к цветам, отгороженным парусиновыми стенами от остального мира, и самый запах цветов совсем околдовали Динни, она молча переходила от одного цветущего куста к другому, и только кончик её чуть-чуть вздернутого носа вздрагивал.
Голос тёти заставил её опомниться.
— Вот они! — сказала та, указывая на кого-то глазами.
Динни увидела двоих людей, стоявших так неподвижно, словно они забыли, зачем сюда пришли. У одного были рыжеватые усы и грустные коровьи глаза; другой напоминал птицу с подбитым крылом; их праздничные костюмы топорщились от новизны. Они не разговаривали, не смотрели на цветы, а стояли так, словно их послала сюда сама судьба и не объяснила, зачем.
— Который из них Босуэлл, тетя?
— Безусый, — пояснила леди Монт. — Джонсон в зелёной шляпе. Он глухой. Как это на них похоже!
Она подошла к ним, и Динни услышала, как она сказала:
— А-а!
Садовники потерли ладони о брюки, но не произнесли ни слова.
— Интересно? — спросила тетя.
Их губы зашевелились, но Динни не услышала ни звука. Тот, кого звали Босуэллом, приподнял кепку и почесал голову. Тётя показала на кальцеолярии, и тот, что был в зелёной шляпе, вдруг заговорил. Говорил он так тихо, что даже тётя не могла ничего разобрать, но речь его всё текла и текла, доставляя ему, по-видимому, глубочайшее удовлетворение. Время от времени до Динни доносились междометия, которые издавала леди Монт. Но Джонсон продолжал свою речь. Вдруг он замолчал, тетя снова протянула: «А-а!» — и подошла к Динни.
— Что он говорил? — спросила та.
— Нет, — сказала леди Монт, — ни слова. Невозможно! Но ему это полезно. — Помахав рукой обоим садовникам — те опять стояли без всяких признаков жизни, — она повела Динни дальше.
Они вошли в павильон, где были выставлены розы, и Динни взглянула на часы. У входа в этот павильон она уговорилась встретиться с Уилфридом.
Динни украдкой оглянулась. Вот он! Она заметила, что Хилери не может пропустить ни одной розы, тетя Мэй ходит за ним следом, а тетя Эм разговаривает с каким-то садоводом. Скрывшись за огромной купой «Царя царей», она проскользнула к выходу и, когда Уилфрид взял её за руки, забыла обо всём на свете.
— Крепись, дорогой! Тут и тётя Эм, и дядя Хилери, и его жена. Мне бы так хотелось тебя с ними познакомить, — ведь мнение каждого из них может быть для нас очень важно!
Как он похож на горячего коня, которого подвели к неожиданному препятствию!
— Как хочешь, Динни.
Леди Монт была погружена в беседу с представителями питомника Плантема.
— Вон ту нужно сажать на южной стороне, там, где есть мел. А немезии нет. Их надо сажать вперемежку, не то они сохнут. Флоксы привезли вялыми. По крайней мере так мне сказали; разве что-нибудь толком узнаешь? А-а! Вот и моя племянница. Динни, познакомься, это мистер Плантем. Он мне часто посылает… А-а! О-о! Мистер Дезерт! Здравствуйте! Я помню, как вы поддерживали руку Майкла у него на свадьбе… — Она подала Уилфриду руку и, по-видимому, забыла о ней; глаза её из-под слегка приподнятых бровей с удивлением изучали его лицо.
— Дядя Хилери, — напомнила Динни.
— Да, — сказала леди Монт, приходя в себя. — Хилери, Мэй. Мистер Дезерт.
Хилери, как всегда, вёл себя совершенно естественно, но у тети Мэй был такой вид, будто она здоровается с благочинным. И все они сразу же, не сговариваясь, оставили Динни наедине с её возлюбленным.
— Как тебе понравился дядя Хилери?
— К такому человеку можно пойти в трудную минуту.
— Да. Он не станет пробивать головой стенку, но никогда не сидит сложа руки. Наверно, потому, что живёт в трущобах. Он считает, как и Майкл, что печатать «Леопарда» не стоит.
— Все равно головой стену не прошибёшь, а?
— Да.
— Жребий, как говорится, брошен. Прости, если тебя это огорчает, Динни.
Рука Динни сжала его руку.
— Нет, не огорчает. Лучше действовать открыто, — но если можешь, Уилфрид, постарайся, хотя бы ради меня, спокойно отнестись к тому, что будет. И я тоже постараюсь. А сейчас давай скроемся за этим фейерверком из фуксий и сбежим, ладно? Они ничего другого от нас и не ждут.
Выйдя из павильона, они направились к выходу на набережную, мимо стелющихся садов, — возле каждого из них, несмотря на сырость, стоял его создатель, словно говоря: «Полюбуйся! Я могу сделать это и для тебя».
— Какая прелесть, а приходится заискивать, чтобы на неё хотя бы взглянули! — сказала Динни.
— Куда мы пойдём?
— В парк Баттерси.
— Тогда через этот мост.
— Это так мило с твоей стороны, что ты с ними познакомился, но ты был ужасно похож на лошадь, которая осаживает назад и рвётся вон из сбруи. Мне очень хотелось погладить тебя по шее.
— Я отвык от людей.
— Хорошо, когда от них не зависишь.
— Труднее меня, наверно, никто с людьми не сходится. Но ты, мне казалось…
— Мне нужен только ты. У меня, наверное, собачья натура. Без тебя я ходила бы как потерянная.
Лёгкое подёргивание уголка рта было красноречивее всякого ответа.
— Ты когда-нибудь видела Приют для приблудных собак? Он тут рядом.
— Нет. Приблудная собака — даже страшно подумать! Хотя о них-то, наверное, и надо думать. Пойдём!
У этого заведения, как и полагалось, был больничный вид, который словно обещал, что всё будет к лучшему в этом худшем из миров. Послышался лай, несколько собак выжидательно подняли головы. Замахали хвосты. Породистые собаки вели себя тише и смотрели печальнее, чем те, у кого не было вовсе никакой породы, но последних тут было больше. В углу за проволочной загородкой сидел чёрный спаньель, опустив голову с длинными ушами. Динни и Уилфрид подошли к нему.
— Господи, как же никто не хватился такого хорошего пса? — спросила Динни. — А какой он грустный!
Уилфрид просунул руку через проволоку. Собака подняла голову. Они увидели красноту под глазами и длинную, шелковистую шерсть на лбу. Пёс медленно поднялся, встал на передние лапы, и они заметили, что он прерывисто дышит, словно принимает какое-то решение или в душе у него идет борьба.
— Поди сюда, малыш!
Пёс медленно приблизился — чёрный, без единого пятнышка, квадратный, на обросших длинной шерстью лапах. В нем явно видна была порода, и уж совсем непонятно было, почему он здесь. Он стоял так, что его почти можно было достать рукой; обрубленный хвост нерешительно шевельнулся, а потом повис снова, словно говоря: «Я бы и рад, но вы не те, кого я ждал».
— Ну как, старина? — спросил его Уилфрид.
Динни нагнулась к собаке.
— А ну-ка поцелуй меня!
Пёс поднял на них глаза. Хвост дёрнулся, но сразу же повис опять.
— Он тоже трудно сходится с людьми, — сказал Уилфрид.
— Ну до чего же он грустный… — Динни нагнулась ещё ниже и на этот раз просунула руку через проволоку. — Иди ко мне, милый!
Собака понюхала её перчатку. Хвост снова неуверенно заходил из стороны в сторону; на секунду показался розовый язык. Динни кое-как дотянулась пальцами до мягкой, как шёлк, морды.
— На редкость тактичный пёс, Уилфрид.
— Наверно, его украли, а он сбежал. По-видимому, рос где-то за городом.
— Я бы вешала тех, кто ворует собак.
В уголках тёмно-карих собачьих глаз ещё держалась влага. Глаза смотрели на Динни с недоверчивым оживлением, словно говоря: «Ты не моё прошлое, а есть ли у меня будущее — не знаю».
Динни подняла голову.
— Ах, Уилфрид! — сказала она умоляюще.
Он кивнул и оставил их с собакой вдвоём. Динни сидела на корточках, медленно почёсывая пса за ухом, пока не вернулся Уилфрид в сопровождении человека, который нёс ошейник и цепочку.
— Я его получил, — сказал Уилфрид. — Срок хранения кончился вчера, но они тут решили подержать его ещё неделю, — уж очень он хорош.
Динни повернулась к ним спиной, на глаза её навернулись слезы. Она стала поспешно их вытирать и услышала голос служителя:
— Я надену на него поводок, и только потом вы его выводите, не то он ещё удерёт; уж больно душа у него не лежала к этому месту.
Динни повернулась к служителю.
— Если появится хозяин, мы его сейчас же отдадим.
— Навряд ли придётся, мисс. Мне лично кажется, что хозяин его умер. Наверно, собака вырвалась из ошейника, бросилась его искать и заблудилась, а там не осталось никого, кто дал бы себе труд о ней побеспокоиться. А ведь пёс хороший. И достался вам по дешёвке. Я рад. Уж очень было бы обидно, если бы его умертвили; он ведь ещё совсем щенок.
Надев на собаку ошейник, он вывел её из клетки и вручил цепочку Уилфриду, который дал ему свою визитную карточку.
— Это на случай, если владелец всё-таки появится. Пойдем, Динни, давай его немножко прогуляем. Гулять, малыш!
Безымянная собака, заслышав самое прекрасное слово, какое она знала, двинулась вперёд, натянув цепочку.
— Служитель, по-видимому, прав, — сказал Уилфрид. — Я надеюсь, что это так. Малыш уж больно мил.
Приведя собаку на лужайку, они попытались завоевать её симпатии. Пёс терпеливо принимал их заигрывания, но стоял, опустив глаза и хвост, и не спешил делать выводы.
— Пожалуй, лучше отвести его домой, — сказал Уилфрид. — Побудь здесь, я схожу за такси.
Он смахнул носовым платком пыль с садового стула, отдал Динни цепочку и ушёл.
Динни сидела, наблюдая за собакой. Та побежала было за Уилфридом, но её остановил поводок, и она уселась в той же позе, в какой они увидели её впервые.
Что чувствуют собаки? Они, несомненно, что-то соображают; любят, не любят, страдают, тоскуют, обижаются и радуются, как люди; но они знают так мало слов и у них так мало мыслей! Однако все что угодно, только не жизнь в клетке, да ещё с другими собаками, — ведь у них такая грубая натура!
Собака вернулась и села рядом с Динни, не сводя глаз с тропинки, по которой ушёл Уилфрид; она начала тихонько скулить.
Подъехало такси. Собака перестала скулить и тяжело задышала.
— Хозяин идёт! — Собака рванула цепочку.
К ним подошёл Уилфрид. По ослабевшему поводку Динни почувствовала, как пёс разочарован, потом поводок натянулся снова; пёс замахал хвостом так, что звякнула цепочка, и стал обнюхивать манжеты на брюках Уилфрида.
В такси пёс сидел на полу, положив морду на туфлю Уилфрида. На Пикадилли он засуетился, и морда его переехала на колени Динни. Эта поездка с Уилфридом и собакой почему-то разволновала Динни, и, вылезая из такси, она глубоко вздохнула.
— Что-то нам скажет Стак! — заметил Уилфрид. — Спаньель на Корк-стрит не такая уж радость.
Пёс солидно взбирался по лестнице.
— Привык жить в комнатах, — обрадовалась Динни.
В гостиной пёс принялся обнюхивать ковёр. Установив, что ножки мебели представляют мало интереса и что вокруг нет никого из собачьей породы, он уткнулся носом в диван и стал поглядывать на них искоса.
— Прыгай! — сказала Динни.
Собака вскочила на диван.
— Чёрт! Ну и запах! — воскликнул Уилфрид.
— Давай его выкупаем. Налей ванну, а я пока погляжу, нет ли у него чего-нибудь.
Динни удержала пса, который хотел было побежать за Уилфридом, и стала смотреть, нет ли у него насекомых. Она нашла только несколько коричневых блох.
— Да, пахнешь ты, друг мой, неважно.
Пес повернул к ней голову и лизнул её в нос.
— Ванна готова, Динни.
— У него только собачьи блохи.
— Если ты будешь мне помогать, надень купальный халат, не то испортишь платье.
За спиной Уилфрида Динни сняла платье и надела синий купальный халат, в душе надеясь, что он обернётся, и уважая его за то, что он этого не сделал. Она засучила рукава и встала рядом с ним. Повиснув над водой, собака высунула длинный язык:
— Его не тошнит, как ты думаешь?
— Нет, они всегда так делают. Осторожно, Уилфрид, не бросай его в воду сразу, они пугаются. Ну!
Очутившись в воде, пёс сначала пытался вылезть, но потом стоял спокойно, опустив голову и стараясь не поскользнуться на скользком дне.
— Вот шампунь, это лучше, чем ничего. Я его подержу, а ты намыливай.
Вылив немного шампуня на середину блестящей чёрной спины, Динни, зачерпнув воды, полила бока и стала втирать мыло. Эта первая домашняя работа, которой ей пришлось заниматься вместе с Уилфридом, доставляла ей огромное удовольствие, тем более что ей то и дело приходилось дотрагиваться и до него и до собаки. Наконец она выпрямилась.
— Фу! Спина заболела. Окати его и выпусти воду. Я его подержу.
Уилфрид окатил собаку, которая вела себя так, словно ей совсем не было жаль расставаться со своими блохами. Она решительно встряхнулась, и Динни с Уилфридом невольно отскочили назад.
— Не выпускай его! — закричала Динни. — Его надо вытереть тут же, в ванной.
— Ладно. Схвати его за шею и держи.
Укутанный в большое мохнатое полотенце, пёс поднял к ней морду — выражение её было самое разнесчастное.
— Бедный малыш, ну сейчас все твои беды кончатся, зато как ты хорошо будешь пахнуть!
Собака отряхнулась. Уилфрид снял с неё полотенце.
— Подержи его ещё минуту, я принесу старое одеяло — пусть полежит, пока не высохнет.
Оставшись наедине с собакой, которая стремилась вылезти из ванны, Динни придержала её за лапы и вытерла следы горестей, накопившиеся у неё возле глаз.
— Ну вот! Теперь куда лучше!
Они завернули почти бездыханного пса в старое армейское одеяло и перетащили его на диван.
— Как мы его назовём, Динни?
— Давай попробуем несколько кличек, может, нападём на его прежнюю.
Пёс не откликнулся ни на одну.
— Ну что ж, — сказала Динни. — Назовём его Фошем. Если бы не Фош, мы бы никогда не встретились.