Во время написания этой книги я опиралась на бессчетное количество источников. Перечислять их все было бы слишком долго, но я хочу еще раз отметить мемуары Элис Буш, а также книгу Пьера Бертона «Клондайк: последняя великая золотая лихорадка, 1896–1899». Что касается информации, которая попала на эти страницы с карт в отделе картографических материалов в Библиотеке Конгресса или из семейных историй, выложенных в открытый доступ Джой Айзек и ее родственниками, – спасибо всем тем, кто верит в неустанную работу по сохранению прошлого.
Мне удалось лучше понять историю жизни Бушей и Берри в Калифорнии благодаря Крису Гуду, Бетси Ламбай и Рэнди Макфарланду. Рэнди фактически в одиночку собрал и сохранил семейные письма Берри, и, кроме того, именно его описания первых десятилетий существования Сельмы позволили мне с самого начала так живо представить себе это место. Я благодарна гранту Фулбрайта, который проспонсировал мое путешествие в Клондайк, когда роман еще только начинал появляться на свет. В Клондайке мне посчастливилось познакомиться с хранителями истории и культурного наследия из музея Доусон-Сити и культурного центра «Даноджа Жо». И музей, и центр по-настоящему меня впечатлили и позволили мне лучше понять этот потрясающий регион.
Я хочу выразить огромную благодарность Гленде Болт и Фрэн Морберг-Грин из культурного центра «Даноджа Жо», щедрым наставникам и проницательным читателям. Спасибо вам за то, что поделились со мной своими знаниями, терпеливо выслушали все вопросы и помогли создать на этих страницах «Хэн Хуэчин», надеюсь, хоть немного отражающий неповторимость оригинала. Хотя эта книга – лишь мимолетный взгляд стороннего наблюдателя на огромный пласт истории коренных народов Юкона, хотелось бы верить, что она все же позволяет получить представление о разрушительных последствиях массового притока старателей во время золотой лихорадки и отдает должное той энергии, с которой столь многие сегодня изучают этот период.
Я невероятно благодарна за помощь талантливым и творческим людям из литературного агентства «Юнион Литерари» и издательства «Уильям Морроу», особенно Салли Уоффорд-Джирэнд, Молли Миттельбах, Ариане Синклэр, Нэнси Сингер и Плой Сирипант. Спасибо Вирджинии Нори, погрузившейся в географию давно минувших лет и создавшей такую ясную и понятную карту. Спасибо за поддержку читателям моих первых черновиков, Бену Томпсону, Алише Олтуски, Линдси Палмер, Энн Стамешкин, Селесте Инг и Мариссе Перри, – мне невероятно повезло иметь таких потрясающих друзей.
Спасибо Дженни Феррари-Адлер, которая поняла этот роман прежде, чем его поняла я сама, сопровождала меня на всем долгом пути его создания, убеждала меня, что все получится, и протягивала руку всякий раз, когда дорога становилась особенно крутой. Спасибо Лиз Штайн, которая в нужный момент окинула книгу критическим взглядом, задала правильные вопросы и подсказала мне, как обойти те преграды, которые я сама себе создала. Каждая страница, побывав в руках Лиз, стала лучше, и я бесконечно за это благодарна.
Я взяла жизни Бушей, Берри, Джейн и многих других, не спросив у них позволения. Все они были невероятными людьми, и я благодарна за след, оставленный ими в истории. Я на деюсь, они бы одобрили то, что я сделала, – пусть их судьбы превратились в вымышленные истории, но я старалась каждым словом приблизиться к правде.
Спасибо моему дедушке, Питеру Беннетту, ставшему за те тридцать три года, на которые наши жизни пересеклись, моим мостиком в далекое прошлое. Когда ему было за девяносто, он дал мне несколько интервью. Вновь пересказанные им истории, пролившие свет на давно минувшие дни, и, главное, сама манера его рассказа стали самой настоящей машиной времени. Именно им вдохновлен персонаж Питера, хотя история и личная жизнь моего дедушки были совсем иными. Он прожил долгую жизнь и даже в самые последние годы неизменно старался развиваться.
Я от всей души благодарю своих родителей, Грегори Джаникяна и Алису Беннетт, родителей мужа, Хоуи и Джоан Сэндик, и Зака Джаникяна, моего брата и друга. Я благодарю Джесси Блатта – я каждый день скучаю по тебе и по нашим беседам. Я благодарю Фила, который неизменно читает все с самых первых страниц, сопровождает меня во всех приключениях и делает их поистине незабываемыми. И наконец, Элаину и Натаниэля, которые постоянно напоминают мне о том, как загадочна и ценна каждая человеческая жизнь и почему желание облечь судьбы в слова стоит любых усилий.