Когда мне особенно не хватает тебя, я прихожу в этот сквер. Сажусь под нашим с тобой дубом и вспоминаю. Лёгкий ветер теребит надо мной листья. Они шелестят, прикасаясь друг к другу, словно ладони рук, шепчутся, рассказывая чьи-то секреты. А по тропинкам нет-нет да и проходят пары.

Здесь я люблю читать твои письма. В эти мгновенья я присаживаюсь на краешек скамьи, оставляя рядом место тебе. Вот и теперь, вынув конверт из почтового ящика, я поспешил сюда.

Жаркий августовский ветер вырывает конверт из рук, торопит меня. Я нетерпеливо вскрываю его…

Вновь и вновь пробегаю глазами написанные чёрным по голубому ровные строчки. Не дочитав до конца, возвращаюсь к началу. Строчки перестают быть ровными. А ветер всё так же рвёт страницу и, выхватив её, с недовольным шелестом уносит куда-то. Рано пожелтевший дубовый листок опускается на скамью – на твоё место. Запрокинув голову, я гляжу в небо, где чётко выделяются на голубом зелёные листья. Они беспокойно трепещут на ветру, стремясь, на мгновенье прильнув друг к другу, поведать теперь уже мою тайну.

А мимо опять проходят пары. Жизнь продолжается. И ничего не случилось. Хотя всё же могучий дуб сегодня уносил первый, так рано пожелтевший лист.