Миллз сидел на диване, разложив перед собой на кофейном столике содержимое коробки – как кусочки пазла, который следовало собрать.
На мягком сиденье рядом с ним стояла еще одна коробка, только что вытащенная из множества других в его домашнем кабинете. Больше десяти лет назад он написал полузасохшим черным маркером на ее верхнем клапане слова «Девон Букмен». Обычно все документы по делу хранились в полицейском участке, самые старые – в холодном стерильном помещении, которое они прозвали Погребом, однако Миллз за десятилетия службы успел либо скопировать, либо просто вынести оттуда все, что счел нужным. Это были его дела, а потому он считал связанные с ними документы своими. То, что Линда вечно называла кабинетным бардаком, он называл делом всей жизни, хотя ему подчас и казалось – особенно сильно в последнее время, – что занятие это нередко подкидывает очень уж странные случаи.
Начиная с его первого дела, связанного с Люциусом Освальдом, которое они окрестили «Догоню Джимми», вплоть до десятого – с Лу Энн Логджем, прозванной ими Ведьмой за привычку добавлять крошечные дозы крысиного яда в печенье, ежедневно раздаваемое во время ланча ее ученикам-первоклассникам, и дальше, до этих самых Пугала и Крикуна, в практике Миллза было слишком много случаев, которые казались не просто необычными, но и достаточно жуткими, чтобы подозреваемый в них заработал собственное прозвище. По отдельности они, возможно, не так напрягали своей причудливостью, но если сложить их вместе – после найденной в кроссовке Девона Букмена сережки с Минни-Маус дело Блэр Атчинсон следовало отнести к ним же, – масштаб событий становился очевиден. И все началось с Блэквуда, Роберта Букмена и его многолетней работы с детскими кошмарами.
Работы, особенности которой были Миллзу хорошо известны, поскольку он и сам являлся бывшим пациентом Роберта Букмена.
Сейчас Миллз искал рисунки, которые детектив Уиллард Блу нашел в ящике стола Бена тем летом в Блэквуде. Конечно, не оригиналы, поскольку Бен тогда наотрез отказался их отдавать, а у них не было толковых оснований, кроме разве что собственного любопытства, чтобы их изъять. Однако пока мальчика не было в комнате, Уиллард успел их все сфотографировать, прежде чем положить обратно в стол, где Миллз их нашел. Фотографии хранились в папке из плотной бумаги, на самом дне коробки с документами по делу Девона Букмена. Рисунки до сих пор потрясали воображение не меньше, чем при первом осмотре. Не столько сами зловещие картинки, сколько тот факт, что их нарисовал подросток. Изображения пыток и убийств. Отрубленные конечности. Демоны в лужах крови. Крампус, откусывающий головы детям в рождественскую ночь. Оборотни, вампиры и снова кровь. Баба-яга, подвешивающая над дверью своей избушки человеческие кости вместо ветряных колокольчиков. Монстры из фольклора. Твари из ночных кошмаров. Мары, оседлавшие грудь беспокойно спящих людей. Грубые наброски лиц серийных убийц – Дамера, Банди, Джона Уэйна Гейси и прочих – с записанными ниже фактами о них.
Миллз просмотрел все рисунки и выбрал два из них.
– Чтоб тебя!
На первом листе была изображена внутренняя часть амбара. С потолочной балки свисал сшитый из кукурузной шелухи кокон. С его нижней части на пол капала кровь. Стоявшее в тени пугало внимательно разглядывало дело своих рук. Миллз понятия не имел, какую роль в расследовании может сыграть этот рисунок, но шок от увиденного заставил его вскочить с дивана и начать расхаживать по комнате. Похоже, что год назад в Блэквуде Бен Букмен придумал свою книгу о пугале не с нуля. Неизвестно, когда точно сделаны эти наброски, но им явно не меньше тринадцати лет, ведь нарисованы они были еще до исчезновения Девона Букмена. Семена этой истории были посеяны много лет назад.
Следующий рисунок изображал высокого и худого лысого мужчину, идущего по темному лесу, – поза в профиль напоминала застигнутого врасплох снежного человека, повернувшего голову в сторону заснявшей его камеры. На его вытянутом лице виднелись темные глаза и нос, но не было рта. Миллз потер щеки и выдохнул в раскрытые ладони.
– Твою-то мать!
На ум пришел дом, где убили Рейнольдсов, и арахис, разложенный на полу их веранды в форме лица без рта. Миллз понял, что это и был Крикун Бена Букмена. Но еще больше этот человек напоминал мужчину, увиденного Букменом в лесу тринадцать лет назад, чей фоторобот несколько минут назад прислала Саманта.
Просматривая остальные наброски, Миллз задался вопросом, сколько еще этих ужасных образов могло стать персонажами или сценами в других романах Букмена. Впорхнувший в комнату мотылек присел на дальнюю стену, продолжая трепетать крылышками. Миллз тихо встал с дивана и направился к нему, но тот улетел прежде, чем получил удар взятой с кофейного столика мухобойкой.
Детектив уставился на место, где прежде сидело насекомое, как будто на нем остался какой-то отпечаток. Сделал несколько шагов назад, чтобы расширить поле зрения, до тех пор пока не смог охватить взглядом всю стену гостиной, выкрашенную в бежевый цвет. Его вдруг осенила идея. Масштабная, грандиозная идея, и для ее воплощения требовался огромный холст. Миллз начал с того, что снял со стены шесть картин и расставил их вдоль спинки дивана, а затем принес из кухни черный маркер. Линда уже не могла усомниться в его вменяемости, а потому он имел полное право с головой уйти в работу. Ему понадобится как можно больше места – не только для записей, но и чтобы прикрепить к стене нужные документы, фотографии и заметки, чтобы потом связать свои мысли воедино.
Для начала он написал на стене всего одно слово – внушительными буквами размером с собственную ладонь.
«Блэквуд». И ниже: «Доктор Роберт Букмен».
В верхней части стены, под углом в тридцать градусов по диагонали к потолку, он написал: «Пугало», а под ним – «Джепсон Хип» и «Роял Блейкли». Чуть ниже, идущей от центра строкой, напоминающей следующую спицу в колесе, он начертал: «Крикун» и поставил рядом знак вопроса.
Сережка с Минни-Маус по-прежнему сбивала его с толку. Не в силах отказаться от того, что подсказывало ему чутье, он нашел у себя в записях данные родителей Блэр Атчинсон и набрал их номер. Слабо представлял себе, что может им сказать, но понимал: нужно следовать своим инстинктам. После третьего гудка трубку взяла Барбара, мать Блэр, – голос звучал так же безжизненно, как и в первые дни после исчезновения дочери. Однако затем в нем проступила надежда, и Миллз отругал себя за то, что дал ее своим звонком.
– Сожалею, миссис Атчинсон, но нет, я еще не нашел вашу дочь.
– Мне уже звонили.
– Кто?
– Детектив Блу. Хотела предупредить о том, что только что показали в новостях. В Лощине нашли человеческие останки. По мнению полиции, Блэр среди них нет. Вы звоните по тому же поводу, детектив? Или нашли что-нибудь еще?
Остановить себя он не сумел.
– Мы нашли ее пропавшую сережку.
Он ведь позвонил им совсем по другому поводу. Он не собирался сообщать ей эту информацию.
– Боже мой, где?
– Ее прислали в коробке в полицейский участок, миссис Атчинсон. – Невинная ложь, от которой, по большому счету, никому не станет хуже. – Мы пока не знаем, что это значит, но, возможно, тот, кто похитил вашу девочку, подает знак, что готов связаться с нами.
– Речь о выкупе?
– Мы пока не знаем, и лучше об этом пока никому не рассказывать.
Она понизила голос.
– Даже мужу?
– Даже ему, – сказал Миллз, вспоминая, каким растерянным и несчастным выглядел при встрече обезумевший от горя отец. Слишком непредсказуемым, что, впрочем, было нормально в подобных обстоятельствах. – Пока нет. Пожалуйста. Дайте нам возможность узнать больше. Но сейчас мне нужно кое-что у вас уточнить.
– Хорошо, – тихо откликнулась она. Его сердце отозвалось болью за нее. – Но я не знаю, что еще могу вам рассказать, кроме того, что мы уже обсудили, детектив.
– Мне неприятно, что приходится снова вас беспокоить, но я хочу, чтобы вы знали: я по-прежнему работаю над вашим делом. – Он перешел к главному, не заботясь о том, насколько странно прозвучит следующий вопрос. – Блэр когда-нибудь снились кошмары?
После некоторых раздумий Барбара ответила:
– Да. Но разве они не снятся почти всем детям?
– Полагаю, что так. Но что насчет времени, когда она пропала? В тот период они ей снились?
– Вы имеете в виду, чаще обычного?
– Да, мэм.
– Наверное. Теперь, когда я думаю об этом, то мне так и кажется. В то время она действительно чаще просыпалась напуганной.
– Что ж, это наводит меня на мысль о словах Блэр, сказанных вам в тот день. Вы вдвоем играли во дворе. И вы говорили, что она постоянно смотрела вдаль, на деревья. Можете повторить, что тогда сказала вам дочь?
– Да. Что в лесу тише. Деревья амортизируют звук.
– И мы с вами так и не поняли, что она тогда имела в виду. Тише, чем что? Мы оба задавались этим вопросом.
К тому же большинство детей в ее возрасте не знают слова «амортизируют», пока кто-нибудь не вложит его им в голову.
– Да, помню. Но что все это значит?
– Точно не знаю. Но не рассказывала ли она вам, что именно ей снилось в кошмарах? О чем они были?
– Нет. Она никогда не говорила. Утверждала, что не помнит.
После этих слов запал, который Миллз испытывал на протяжении последних минут, несколько угас.
А потом Барбара Атчинсон сказала:
– Но она всегда зажимала уши. Когда мы прибегали к ней в комнату, она зажимала уши руками.
Лес амортизирует звук, не звуки…
– Как будто она только что услышала что-то болезненно громкое?
– Да, похоже.
– Словно кто-то кричал?
– Возможно.
– И в лесу было тише… – продолжал он размышлять вслух.
Только в кошмарном сне существо без рта может кричать. Блэр отправилась в лес по собственной воле.
– Детектив, вы не хотите мне ничего сказать?
– Нет, миссис Атчинсон. Пока нет. Просто знайте: я потрачу каждую свободную минуту своей жизни на поиски вашей девочки. Извините, что мне пришлось снова вас побеспокоить. Я обязательно сообщу, если появятся новости.
Миллз повесил трубку, покрепче сжал маркер, чтобы унять дрожь в руках, а затем написал на стене имя «Блэр Атчинсон» и соединил его тонкой темной линией со словом «Крикун». Потом подумал о сережке, выпавшей из пропавшей кроссовки, и написал под именем девочки: «Девон Букмен».
Ранее
– Отойди от машины.
Миллз медленно шел по аварийной полосе Роут-роуд, держа оружие наготове.
Его цель – коренастый темноволосый мужчина, одетый в украденную форму полицейского. И он сейчас потянулся к висевшему на поясе пистолету, но рука замерла в нескольких дюймах от рукоятки.
– Только дернись, и я продырявлю тебе брюхо.
Миллз знал, что женщину за рулем оливково-зеленого «форда-таурус» зовут Бренда Фоксуорти. У нее хватило смелости сразу позвонить в полицию. Дверь ее машины была открыта, а выдававший себя за полицейского мужчина как раз вытаскивал ее наружу, когда Миллз с воем сирен подъехал к ним и резко затормозил на расстоянии примерно двадцати ярдов.
– Игра окончена. – Миллз придвинулся ближе. – Отойди от машины. И подними обе руки. Сейчас же.
Было слышно, как в машине плачет Бренда. Она боялась даже шевельнуться. Рука Плохого Копа лежала у нее на левом плече, его толстые пальцы сграбастали желтую блузку, впиваясь в розовую кожу под ней.
Этот человек сам несколько месяцев назад провозгласил себя Плохим Копом. Теперь его разыскивали за похищение и попытку изнасилования восьми женщин в Крукед Три – все рыжеволосые, в возрасте от двадцати пяти до тридцати пяти лет. Бренда должна была стать девятой. Плохой Коп тщательно выбирал своих жертв, следил за ними на протяжении нескольких дней, а затем останавливал на пустых и отдаленных дорогах, когда они оказывались в машине одни. Перед тем как подойти к окну со стороны водителя, он наклонялся к заднему бамперу автомобиля, сделав вид, будто что-то уронил, и втыкал охотничий нож в заднюю шину. Вне зависимости от причины остановки – обычно поводом служило превышение скорости, – Плохой Коп всегда отпускал жертв после простого предупреждения, что заставляло их ему улыбнуться и проще отнестись к последующему разговору. Потом мужчина указывал жертвам на спущенную шину и, поскольку они находились в какой-нибудь глуши, женщинам было трудно отказаться от его предложения подвезти их домой, после чего он завозил их в лес и пытался изнасиловать. Ключевое слово – «пытался», поскольку позже, когда жертвы наконец собирались с духом и обращались в полицию – всем им удалось спастись от похитителя, – их истории полностью совпадали. Плохой Коп в процессе не просто оказывался импотентом, но и настолько болезненно воспринимал этот факт, что женщины просто убегали, пока он сидел со спущенными штанами и плакал.
Миллз подошел ближе. Сейчас на брюках мужчины отчетливо виднелась выпуклость. С жертвой номер девять проблем с потенцией у Плохого Копа, по всей видимости, не ожидалось.
– Отойди от машины! – заорал Миллз. – Руки вверх. Сейчас же!
Плохой Коп повернул голову в сторону детектива.
– Но я наконец-то нашел ее.
Мужчина потянулся к ремню, словно собирался спустить штаны и начать насиловать жертву прямо посреди улицы, но Миллз произвел предупредительный выстрел выше его головы.
Плохой Коп резко пригнулся и потянулся за пистолетом.
Миллз уложил его на землю.
А потом не предпринял никаких попыток перевязать рану.
Плохой Коп истек кровью еще до приезда скорой помощи.